
To najbardziej fascynujące i doniosłe lata w całej historii rodzaju ludzkiego. 

Nie możemy z całą pewnością powiedzieć, jakie będzie życie po osobliwości. 

Ray Kurzweil 

Nie ma lekarstwa na postęp... 

John von Neumann 

 

W jednym ze swoich „futurystycznych” kryminałów bracia Strugaccy opowiadają historię Tojwo 

Głumowa, pracownika kontrwywiadowczego Wydziału Wydarzeń Nadzwyczajnych1. Równie 

nieustraszony, co uparty agent poświęca swój talent pogoni za przedstawicielami obcej 

supercywilizacji. Zagadkowe byty najwyraźniej przybyły już na Ziemię i próbują wpłynąć na bieg 

ludzkiej historii, a ich intencje pozostają niejasne. Trop prowadzi do Instytut Badań 

Metapsychicznych, znanego powszechnie jako Instytut Dziwaków. Okazuje się, że domniemani 

przybysze z kosmosu nie są istotami pozaziemskimi, lecz nową, pokojowo nastawioną gałęzią 

ewolucji samego człowieka. Głumow – bez cienia wątpliwości, za to z dozą ksenofobii – poprzysięga 

walkę z „ludenami”, którzy pod względem możliwości fizycznych i intelektualnych daleko przewyższyli 

swych przodków. Dopiero uświadomienie sobie, że on sam posiada genetyczne predyspozycje, by 

osiągnąć to wyższe stadium rozwoju gatunkowego, wytrąca go z równowagi. Agenta ogarnia 

przerażenie, gdyż nie chce porzucić swojej ludzkiej kondycji – nawet za cenę nieśmiertelności i 

hiperinteligencji charakteryzujących ewolucyjnie doskonalszą formę życia.  W tej mikropowieści z lat 

80. poprzedniego stulecia autorom udało się  uchwycić szczególny rodzaj niepokoju towarzyszącego 

życiu w dobie „wielkiej transformacji”, kiedy niemal naocznie doświadczamy gwałtownych przemian 

cywilizacyjnych i społecznych. Moment napięcia, gdy świat przyszłości niesie poczucie kulturowej 

obcości – jawiące się jakoś nieludzko („dziwnie”) sposoby bycia przekraczające obecne wzorce 

zachowania czy biologicznej integralności, a także odmienne od utrwalonych interpretacje 

rzeczywistości. 

Odczucie Arkadija i Borysa Strugackich nabiera jeszcze większej wyrazistości ilekroć słyszymy głosy 

badaczy przyszłości przekonanych, że stanowimy „ostatnie pokolenie starej cywilizacji i pierwsze 

nowej”. Dostrzegamy zarówno otwierające się przed ludzkością wyjątkowe możliwości, jak i wielkie 

zagrożenia. Cywilizacja naukowo-techniczna osiąga niespotykaną w historii potęgę, a jednocześnie 

objawia się jej kruchość i podatność na samozagładę. Człowiek wydaje się szykować do 

bioinżynieryjnych przekroczeń swojej natury, co fascynuje, lecz równolegle budzi lęk. Potwierdza się 

teza Ulricha Becka, iż sztandarowy produkt współczesności stanowi niepewność. Dzisiejszy obywatel 

beckowskiego „społeczeństwa ryzyka” jest zawieszony pomiędzy alternatywami, których krańcowe 

punkty wyznacza utopia technofuturystycznych wizji długowieczności, superinteligencji i dobrobytu 

oraz ekodystopijny pesymizm przewidywań nadciągającej katastrofy planetarnej. Amplituda 

oczekiwań i obaw zaczyna osiągać skrajności. Biogerontolog Aubrey de Grey entuzjastycznie ogłosił, 

że pierwsza osoba, która dzięki rozwojowi nauki dożyje 1000 lat już się urodziła. Tymczasem w 

styczniu 2026 roku eksperci związani z Biuletynem Naukowców Atomowych przesunęli wskazówki 

słynnego Zegara Zagłady na 85 sekund do północy, czyli najbliżej potencjalnego kolapsu cywilizacji od 

1947 roku, gdy symboliczny chronometr powstał.  
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Wielu optymistycznie nastrojonych naukowców pokłada ufność w procesie technologicznej 

konwergencji. Uważa, że łączenie dotychczas odrębnych dziedzin – informatyki, cybernetyki, 

biotechnologii, nanotechnologii, kognitywistyki, genetyki – spowoduje, że zbieżne, wykładnicze 

trendy doprowadzą do całkowitego przekształcenia formacji społeczno-cywilizacyjnej. Jeden z 

głównych promotorów tej teorii, Ray Kurzweil, przekonuje, że w latach dwudziestych XXI wieku 

człowiek wkroczył w ostatnią fazę przemiany – „z poziomu zwierząt z biologicznymi mózgami w istoty 

transcendentne”2. Nanoinżynieryjna rozbudowa kory nowej mózgu i połączenie ze sztuczną 

inteligencją obdarzy nas miliony razy większą „mocą obliczeniową”. Poszerzy to świadomość w 

sposób tak fundamentalny, że następstwa są trudne do oszacowania. Technofuturyści przekonują o 

zbliżającym się, wraz z rozszerzaniem inteligencji, wzroście empatii, praworządności i wolności. 

Przewidują ponadto, że rozwój technik druku 3D umożliwi formowanie obiektów z atomową 

precyzją, radykalnie obniżając koszty wytwarzania i eliminując problem ubóstwa. To, wraz z 

rozwojem rzeczywistości wirtualnej, przyczyni się również do decentralizacji produkcji, zwiększenia 

estetycznej indywidualizacji oraz zmiany nawyków konsumenckich – kultura posiadania przeobrazi 

się w kulturę dostępu. Rozwój nauki o materiałach przysłuży się maksymalizacji wykorzystania energii 

słonecznej, która – produkowana tanio oraz niemal bezemisyjnie – stanowić będzie właściwie 

niekończące się źródło zaopatrzenia. Natomiast zdobycze inżynierii tkankowej przyczynią się do 

rozwoju rolnictwa komórkowego – wyrobu produktów roślinnych i zwierzęcych w warunkach 

laboratoryjnych, co wyeliminuje światowy problem głodu oraz cierpienie zwierząt. Pojawia się także 

widmo elektronicznej nieśmiertelności i wyzwolenia od ciała na rzecz postbiologicznej egzystencji w 

rzeczywistości cyfrowej – całkiem poważnie rozważana idea kopiowania wzorców informacyjnych 

świadomości do maszyny (mind uploading). W końcu, wybiegając w odleglejszą przyszłość, 

przepowiadana jest kolejna epoka rozwoju intelektu – ludzka inteligencja „rozprzestrzeni się po 

całym wszechświecie, zamieniając zwykłą materię w komputronium, czyli materię zorganizowaną w 

sposób umożliwiający maksymalną gęstość obliczeniową”3. 

Niestety liczba futurologicznych sceptyków przynajmniej dorównuje liczbie proroków świetlanej 

przyszłości. René Girard tonuje optymizm: „W dzisiejszych czasach przemoc została rozpętana na 

skalę globalną, doprowadzając do tego, co przewidziały apokaliptyczne teksty: zatarcia różnicy 

między katastrofami spowodowanymi przez naturę i wywołanymi przez ludzi (…) globalne ocieplenie i 

podniesienie poziomu wód nie są już dziś metaforami”4. Nick Bostrom – kierownik Instytutu 

Przyszłości Ludzkości na Uniwersytecie Oksfordzkim, wtóruje schyłkowemu nastrojowi 

przedstawiając hipotezę słabości świata. W jego ujęciu osiągnięcie pewnego stopnia rozwoju 

technologicznego, który niemal każdemu umożliwia użycie broni masowego rażenia oraz przekształca 

infrastrukturę cywilizacji w potencjalne narzędzie terroru, sprawia, że ryzyko egzystencjalne – 

zagrożenie dla przetrwania inteligentnego życia pochodzącego z Ziemi – staje się realne. W tym 

kontekście otuchy nie dodaje powrót polityki mocarstwowej, militaryzmu oraz fundamentalizmów. 

Bostrom niechętnie przyznaje, że sposobem na stabilizację zagrożonego świata byłby „skrajny, ciągły i 

wszechobecny nadzór połączony ze zdolnością do szybkich interwencji”5. Realizacja takiego modelu 

bezpieczeństwa dezaktualizowałoby oczywiście marzenia o wolności i praworządności. Nie musimy 

wybiegać myślą ku przyszłości by dostrzec, że foucaultowski panoptyzm – więzienie, gdzie strażnik 

widząc wszystkich, sam pozostaje niewidocznym – odrodził się w znacznie wydajniejszej postaci 
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cyfrowej, której doświadczamy jako udostępniający dane użytkownicy interetu i „inteligentnych” 

urządzeń. Wiele badań każe powątpiewać również w wykładniczy wzrost intelektu mający przyczynić 

się do wspólnototwórczej empatii. Chaos informacyjny – zalew fake newsów, trudnych do weryfikacji 

wiadomości manipulujących opinią publiczną i algorytmów zamykających w bańkach 

światopoglądowych – powoduje infantylizację dyskursu publicznego, dezinformację i zaburzenie 

wiarygodności infosfery. Kształtowane medialnie poglądy zaczynają opierać się na ideologicznych 

„dogmatach” zamiast doświadczeniu czy wiedzy. Prowadzi to nieraz do antydemokratycznego 

populizmu, fanatyzmu, a nawet jawnie antynaukowych teorii spiskowych podważających już nawet 

przewrót kopernikański. Pod znakiem zapytania stoją także perspektywy alternatywnych źródeł 

żywności i energii. Naomi Oreskes i Eric Conway w książce o symptomatycznym tytule „Upadek 

cywilizacji zachodniej” przewidują, że niechęć do zmian polityczno-gospodarczych i „fundamentalizm 

rynkowy” skutecznie zahamują postęp w tych sektorach. W miejsce wizji dobrobytu zapowiadają 

antropoceniczny „okres półcienia” – czas katastrofy klimatycznej, kiedy powodzie oraz pustynnienie 

doprowadzą do masowej migracji i fali głodu. Pojawiają się ponadto zjadliwe prognozy, według 

których rozwój nanomedycyny i sztucznej inteligencji spowoduje nastanie „ery staruszków i 

bezrobotnych”. Nie wspominając już o głosach wieszczących epokę „szarej mazi”, gdy 

niekontrolowane samopowielanie się nanomaszyn spowoduje przekształcenie całej materii opartej 

na węglu w ich kopie, skutkując globalną metamorfozą biomasy w samoreplikującą nanobreję. 

Znajdujemy się zatem w szerokim spektrum możliwości – między komputronium a szarą mazią.  

Wspólnym mianownikiem afirmatywnych i apokaliptycznych wyobrażeń przyszłości pozostaje 

przekonanie, że radykalne zmiany niebawem nadejdą. Max Tegmark, kosmolog i badacz sztucznej 

inteligencji, rozpoczyna jedną ze swoich prognoz dotyczących rozwoju ludzkości od fundamentalnych 

pytań o to, co to znaczy być człowiekiem oraz co odróżnia nas od innych form życia i maszyn. 

Przekonuje, że bez względu na nasze dzisiejsze odpowiedzi, postępujący rozwój technologiczny 

wkrótce zasadniczo je zmieni6. W kontekście przywołanej tezy zauważyć możemy, że nawet 

pokrzepiające przewidywania budzą w nas nierzadko rodzaj futurologicznej nerwicy. Zaryzykować 

można nawet stwierdzenie, że im bardziej huraoptymistyczny scenariusz, tym większy rodzi niepokój. 

Wizje nadinteligencji oraz superfizyczności cyborgicznych bytów zespalających biologię z technologią, 

wieczności cybernetycznych rajów, czy filozoficzne nurty pozbawiające człowieka „wyjątkowości” 

rodzą stan, który należałoby określić mianem „syndromu Głumowa”. Podobnie jak agent Wydziału 

Wydarzeń Nadzwyczajnych, zaczynamy się obawiać dezintegracji „ludzkiej natury” – tego, że nasze 

życie przestanie być życiem człowieka. Czy ta fobia jest jednak uzasadniona? Wszak Katherine Hayles 

przekonuje, że „zawsze byliśmy postludźmi”. Już przed 40 laty – w  tym samym roku, kiedy 

opublikowana została historia Głumowa – Donna Haraway ogłosiła, że jesteśmy cyborgami. 

Odmiennie spoglądamy na naszą biologiczność, tożsamość kulturową i związki z bytami nie-ludzkimi. 

Według autorki uwolniliśmy się z przymusu binarności. Być może w samą istotę człowieczeństwa 

wpisana jest zatem ciągła transgresja. „Każde dziecko to zwierciadło śmierci” – słowa Jean-Paula 

Sartre’a, stanowiące tytuł wystawy – nie są przejawem defetyzmu; wyrażają raczej poczucie 

nieuchronności przekroczeń i kruchości porządków, podlegających przyspieszającym rekonfiguracjom 

niesionym przez kolejne pokolenia. Ufny w powodzenie projektu cywilizacyjnego Alvin Toffler 

przypomina: „w upadku i rozkładzie można właśnie znaleźć przejawy narodzin i życia”7.  
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Wiemy, skąd postczłowiek nadejdzie, lecz na pytanie „kim będzie?” nie podejmują się odpowiedzieć 

nawet najbardziej pewni swego futurolodzy. Podobnie osoby artystyczne biorące udział w wystawie 

nie dążą do objaśniania przyszłości, jej „ilustrowania” ani wytyczania dróg, którymi ludzkość powinna 

podążyć. W myśl sugestii Timothy’ego Mortona, że „sztuka jest myślą, której nie sposób pomyśleć 

jasno w teraźniejszości”, prezentowane prace raczej unikają spójnych narracji, niż je budują, 

podsuwają zaledwie tropy zamiast rozległych krajobrazów. Niemniej stanowią manifestacje 

przewidywań, niepokojów i oczekiwań umocowanych w rzeczywistości aktualnych symptomów 

postępu – niezależnie czy te symptomy budzą nadzieję, czy przerażają. Proponowane ujęcia są 

wieloperspektywiczne: czerpią z nauki, technologii, natury, teorii informacji oraz konstruktów 

społecznych i kulturowych. Niezależnie od tego, jak skalibrowana jest perspektywa poznawcza 

poszczególnych realizacji, artystki i artyści w miejsce „oswajania” nowego preferują formy budzące 

poczucie estetycznej „osobliwości”, niepokojąco hybrydyczne, trudne do jednoznacznej klasyfikacji. 

Tym samym pozostają w zgodzie ze stanowiskiem Strugackich bezlitośnie krytykujących nazbyt 

uładzone scenariusze przemian, przyrównując je do dzikiego lasu, który przekształcony został w 

„wyasfaltowany parking samochodowy”. Ich zdaniem o przyszłości wiemy tylko jedno – „zupełnie nie 

przystaje do jakichkolwiek wyobrażeń na jej temat”, a nadchodzący świat „przede wszystkim będzie 

nam obcy”8.  
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