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JINIC

1 3HOBY IpOKMAIOCA il 37I0BICHOIO HiPKOK0 y CTeri 1 ii TeMpsABa He
mae MeHi cnokoxo. [IlopaHKy BI/IAa0Ccs y Hel i HaMararcsa yABUTH, KO0
€ CIIpaB)XHs CTeld, 1[0 XOBAETHCA Mifi HATAKHO0: Ha Hill € JIITHNMHA Y1 PO3-
mcu? A, MOXe, Iie IIPOCTO 3BMYAliHa Oi/a cTess i3 YKOBTUMMU IUIIMaMM Bif
MiZITOTIZIEHD i3 Aaxy? A 10 3a MMM aKypaTHO HAKJI€EHMMM IITIajiepaMu i3
ITPJTiBchKoOL OOM? A 1[0 Iifi CTEPTMMU KMIMMAMI, 110 LII/TBHO BKPUBAIOThH
nigory? A mo y migBaax i Ha ropumii? IIfo TyT mie cxoBaHe i 1o e Tpeba
Bifkputu? Yu € me AKice caigyu MuHynoro? S BieBHeHa, MUHY/IE HEMOXX/IBO
MIOACHUTY UM OIVCAT, MOYKHA JIMIIEe TOPKHYTHUCH, CXOIUTH, Bifldy TV 3MOPIIL-
KU i TPIlVIHY, IIEPEKOHATICD, IO BOHO i IOCI € MMOPYY, HE PO3CMOKTANIOCs
y 4acosBiii npipsi. ITomyk fokasiB MUHY/IOTO EPETBOPMBCA Ha MaHiaKajlb-
HUIL, 60 MeHi 3[a€ThCs, 1[0 KOXKEH i3 HMX MOYKe MIPUBIIKPUTH II[OCh HOBE IIPO
MO0 Ipababy Araty i CK/acTu ZOKYIIM TOJ a3/l KAPTUHIA, SIKY 5 BXe co0i
HaMaJlloBasa B yABi. BoHa, 3BicHO, Kpallja 3a I[}0 HATsDKHY CTEJIIO i MIIaaepu

HaBKOJIO, i 3arajIoM 3a 110 peasibHiCTh, IO OTOYYE.

JINC

LIS

Znowu budze si¢ pod ztowieszczg dziurg w suficie i jej mrok nie daje
mi spokoju. Codziennie rano wpatruje sie w nig i staram si¢ wyobrazi¢ sobie,
jaki jest prawdziwy sufit, skrywajacy sie pod kasetonami: czy jest na nim
sztukateria czy malunki? A moze po prostu zwykly bialy sufit z z6ttymi pla-
mami z zaciekéw z dachu? A co jest za tymi starannie naklejonymi tapetami
z czaséw PRL-u? A co pod wytartymi dywanami, ktdre szczelnie zakrywaja
podltoge? A co w piwnicy i na strychu? Co tu jest schowane i co jeszcze nalezy
odkry¢? Czy pozostaly jeszcze jakie$ slady przeszlosci? Jestem pewna, ze prze-
sztosci nie da si¢ wyjasnic czy opisaé, mozna tylko ja dotkna¢, ztapaé, odczué
zmarszczki i pekniecia, przekonac sie, ze nadal jest tu obok, nie rozproszyta
sie w otchtani czasu. Poszukiwanie dowoddw przesztosci przeksztalcilo sie
w manie, bo wydaje mi si¢, ze kazdy z nich moze odstoni¢ co$ nowego o mojej
prababci Agacie i utozy¢ w cato$¢ puzzle obrazu, ktdry juz sobie namalowalam
w wyobrazni. Oczywiscie jest lepszy niz ten podwieszany sufit i tapety wokot
niego, i w ogodle lepszy od tej otaczajacej rzeczywistosci.
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KoxeH JileHb IPOTATOM OCTaHHIX IBOX TVKHIB fAK A mpuixana y Bin-
CbKO pecTaBpyBaTy XaTy AraTu, IIPOXOFUTD MajiKe OGZHAKOBO. 3PAaHKY IT 10
KaBy i3 mani Credaniero y ii sagumneHil kyxHi. CriocTepirao, sk ii cumyer
IOBOJIi IOTOIIA€ Y KyOax AuMY i ii sickpaBi HIrTi IpallifiHO BUXOIUTIOIOTH
i3 kymreni cpi6bnsicTy «MOTOpO/IITY» — MUCK FaMCcbKoi Moz y 2000x — 1106
POSIOBICTH [OULIi PO Te, 5K i1 cranocst. Cpibio Tenedony myske TUIUTD O
1i CMBOI 3a4iCKIA, i 4 IOpa3y AyMalo, 1[0 BOHa 6 cTaja JOCKOHAJIOK MOJIEIIII0
U KapTHHM i3 MiTHROI0O MagoHHoMW. [arti 51 makyio 6yTep6pony, MOIOKO
i BORY, 1106 HepeKyCUTH B 00if], BAAra poOounii ofiAr i iy go OyAMHKY Ha
BcxopHiii, MYHaW04M aX ABi TOUKY IPOfaXy Haarpookis. He 3Hato yomy, ane
U MeHe el pakT my>ke CUMBOJIYHMIL. Byke Marbke 6ins caMoro OyauHKY
Llopa3y BUTYIbKYE 3BiIKICh SICb, IKOTO BCi HABKOJIO TaK i HA3MBaIOTh, XO4Y
itoMy Bike fajneko 3a 80. BiH e 3aneKy KpUIUTh 10 MEHe:

«SIx TaM Bce HeceThCsI Ha cxofi? Sk Tam Minbka?».

Mu OTUCKAEMO OIH OZHOMY PYKM IIPM 3yCTpidi i BiH yCMiXaeTbcsA
Ha Bci TpupLsATh Ba. BiH mam’sitae Moo Arary, 6a0y Emirnito, ase posmurarn
JI0TO IIPO LOCh He BAACThCS, 60 TOBOPUTH JOCUTDH HEep0o30ipnuBo, a y MOIX
NMTaHHAX YaCTO Yye€ HIOCh CBOE, i Bi/IMOBi/Ja€ Ha 1j¢ HE3HAHOI MEHI MOBOIO.
Slcp — Miii cycin i BiH 4acTO 3aXO[UTh HOMIEHITH, 110 51 pOO/IIO Y OYAUHKY.
ByBae, cTOITh MOBYKM, CIIOCTEPiraioyn, abo iHKO/Y fa€ KOPOTKI ITopajy 1o
PEMOHTY AK, HallpUKIa/J;:

«CITajIN 110 XaTy»

qn

«BUPUI Ha 11 MICIIi BEIUKY AMY»...
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Kazdy dzien ostatnich dwdch tygodni pobytu w Winsku, gdy przyjecha-
tam, aby wyremontowa¢ dom Agaty, uptywa prawie tak samo. Rano pije kawe
z panig Stefanig w jej zadymionej kuchni. Obserwuje, jak jej posta¢ powoli
tonie w klebach dymu i jej jaskrawe paznokcie wyciagaja z gracja z kieszeni
srebrng motorole — krzyk mody pierwszej dekady XXI wieku - aby opowie-
dzie¢ corce, jak si¢ jej spato. Srebrny kolor telefonu bardzo jej pasuje do siwej
fryzury i za kazdym razem mysle, ze stala sie doskonatym modelem do ob-
razu z Madonng w podesztym wieku. Pézniej pakuje kanapki, mleko i wode,
aby posili¢ sie¢ w porze obiadowej. Zaktadam odziez robocza i ide do domu
na Wschodniej, mijajac az dwie budki, gdzie sprzedaja nagrobki. Nie wiem
dlaczego, ale jest to dla mnie fakt bardzo symboliczny. Juz prawie przy samym
domu za kazdym razem wyglada skads Jas, ktorego wszyscy tak tez nazywaja,
chociaz juz dawno skonczyt osiemdziesigtke. Z daleka krzyczy do mnie:

— Co tam na Wschodzie? Jak tam Milka?

Sciskamy sobie rece przy spotkaniu, a on u$émiecha si¢ od ucha do
ucha. Pamieta mojg Agate, babcie Emilie, ale nie udato mi si¢ go zapytac
o cokolwiek, bo méwi dosy¢ niewyraznie, a w moich pytaniach czesto styszy
co$ swego i odpowiada na to nieznanym mi jezykiem. Jas jest moim sgsiadem
i czesto zachodzi obejrzed, co robi¢ w domu. Bywa, ze stoi, milczac i obser-
wujac, lub czasem daje krétkie rady na temat remontu, na przyktad:

— Spal te chate.

Czy:

— Wykop na jej miejscu wielki dot...
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AJle 4 He CIlepevyaroch, HaMaralCh XapTyBaTy Ha JI0T0 MPOIO3UILil
i BiH cMi€eTbCs pa3oM 31 MHOIO, IpaBfa, MabyTh He O KiHIIsI pO3yMito4un
npo o gerbea. Hlogna fch sycTpidyae MeHe y HOBOMY HECIIO[iBAaHOMY
1Ly, AKMI KOMOIHYeE 13 pederi, 1110 IOMY JapyIOTh OfHOCenbyany. CbOromHi
BiH SIBUBCA y KallIKeTi i3 BOPOHAYMM Iip M, YOPHUX CIIOPTUBHUX LITAHSIX
«Afliffac» i TEeMHO-3€/IEHOMY OKCaMMTOBOMY IIifIPKaKy Ha rose Tijo. [TpocTar-
HYBIIM PYKy MeHi MaJiKe Iifi HiC, IOXBa/JINBCA €IEKTPOHHUM TOIVHHIKOM
i3 momepenHboro cromitts. Ko BiH HaTucKae Ha 6IYHY KHOIIKY TOGMHHMKA
— TOJI IIOYMHAE TaIac/IMBO NMIATH, a SIChb Bifi IIbOT0 3BYKY K KOPUYMUTHCA Bifl
papocTi. Ha kiHenp Ha1oi «po3MoBM» BiH 3aBXX/Y Ha BCAK BUIIAJIOK IIepe-
HUTYE YJ He Malo IBOX 3/I0TUX IIpy c06i, 60 JioMy He BUCTada€ Ha MUBO. SIK
3aBXK/Y 5 BiNOBifalo, 1110 HeMae, i BiH YMMUMKYE B LIEHTP Cera, e Iepebrpae
CMITHMKM i IIyKa€E I10Ch, abV 3[aTI Tapy.

Y capmy 6is OynuHKY ATaTyt s BUKOHYIO CBill IOfieHHMII BpAaHINTHIl
PUTYaT: 3aXO/IKY Y BUCOKY HEKOIIEHY TPaBy O0COHIX 1 3aIUIIOLIYI0 04i Bif 3a-
TOBOJIEHHSA IPOXOJION0I0 POCH — 1€ MOSI MOJIMTBA BAAYHOCTI pupopi. [ToTim
HpOO6MPAIOCh HO HAMOMIDKINX KYIIB i XKMEHAMY 30Mpalo 3a/IVIIKI Ma/lVHIA,
CMOPOJIVHM i arpycy, sIKi gy>ke HaraflyloTb CMaKy TUX i3 MOTO JUTUHCTBA.

«JInBo mMBHeE!» — MoOpasy AyMalo.

A B IIeif 4ac Ha MOPIir XaTy MOBOJIi CIIOB3a€THCS HA CHiIAaHOK «MOS
Xypo6a»: TPO€ Ma/IiX YOPHUX KOTIB i OfiHe MOKajiueHe KyfraTe cobaya, sKe
6irae BynuuAMy HenpykasHuM. Ile 3Bip’s Bke BUBYMIIO, 110 HOBA TOCTIONVHS
OyIMHKY LIOPaHKY KMIA€ IM KIaITi X71i0a i HaluBae y MUCKY MOJIOKA, TOMY
CITyXHSIHO Y€KaI0Tb, IIOKM A BUIIMly 3 XallliB i HapeITi BTaMyIo iXHiil ronof. Ak
TiZIbKM BUCYBAIOCh i3 TPaBU, BOHY, AK IVKi, p036iraroThcs Mo KYTKaX, a KOJII
3aXOIKY IO XaTy, 3a/IMIIAI0YV CHiJaHOK Ha ITI0PO3i, BOHI CTPIMIOJIOB JIETATDH
OJIVIH IIOIIeper] OfHOTO 1 00CTYIIAI0Th MICKY 3 MOIOKOM KOYKEH 31 CBOTO OOKY.
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Ale nie wyklécam si¢ z nim, staram si¢ zartowac z jego propozycji i on
$mieje sie razem ze mng, prawdopodobnie do konca nie rozumiejac, o co
chodzi. Codziennie Jas wita mnie w nowym, zaskakujacym ubiorze, skompo-
nowanym z rzeczy, ktore daja mu mieszkancy. Dzi$ pojawil si¢ w kaszkiecie
z wronim pidérem, czarnym dresie Adidas i ciemnozielonej aksamitnej ma-
rynarce nalozonej na gole ciato. Wyciagajac do mnie reke prawie pod nos,
pochwalit sie elektronicznym zegarkiem z ubieglego wieku. Gdy naciska na
boczny przycisk zegarka, zaczyna halasliwie piszcze¢, a Jas od tego dzwigku
az wije sie z rados$ci. Na koniec naszej ,,rozmowy” zawsze pyta na wszelki
wypadek, czy nie mam dwoch zlotych przy sobie, bo mu brakuje na piwo. Jak
zawsze odpowiadam, ze nie mam, i drepcze do centrum wsi, gdzie przebiera
w $mietnikach i czego$ szuka, aby odda¢ do punktu skupu.

W ogrodzie obok domu Agaty wykonuje swoj codzienny poranny
rytual: wchodze boso do wysokiej nieskoszonej trawy i zamykam oczy, roz-
koszujac si¢ przyjemnym chlodem rosy - to moja dzigkczynna modlitwa do
przyrody. Potem przedzieram si¢ do najblizszych krzakéw i garciami zbieram
pozostate maliny, czarne porzeczKki i agrest, ktore bardzo mi przypominaja
smaki mego dziecinstwa.

- Dziwa nad dziwami! - mysle za kazdym razem.

A tymczasem na progu chaty powoli zbierajg si¢ na $niadanie ,,moje
bydleta”: troje malych czarnych kotkéw i jeden poraniony kudtaty piesek,
ktory biega po dworze jakby oszalal. Zwierzeta juz sie nauczyly, ze nowa go-
spodyni domu kazdego ranka rzuca im kawatki chleba i nalewa miske mleka,
dlatego grzecznie czekaja, az wyjde spod krzewow i nareszcie zaspokoje ich
gtod. Gdy tylko wytaniam si¢ z trawy, rozbiegaja sie jak dzikie po katach
i kiedy wchodze do chaty, zostawiajac $niadanie na progu, leca na ztamanie
karku jeden przez drugiego i otaczajg miske z mlekiem, kazdy ze swojej strony.
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HixTo Hi Ha KOTO He TapYUTh, BCi MUPHO X/1€09yTh MOIOKO, BU/IMU3YIOUN
HOCYAMHY 10 611cKy. ByBae, 10 y CIIeKOTHI AHI s TAKOXK 3a/IMIIAIO0 IIbOMY
HOTO/IiB 10 IPKO/IY/ BOAY Y LieMEHTHOMY KOPUTI 01/t 6y AMHKY, i 3aBX K
IUBYIOCS — CKiZIbKM O He Ha/luIa, BOHA 3HUKAE 0e3CTinHO, Have il BUIIMBAE
cam MicAnb. OgHaK, Cycifi mifKasye, 10 Ha CBITAHKY ;0 MOT'O BOJOIOI0 iHOM]
Ipuo6iraloTh KOCyIIi, a Iije OZHOTO pasy BiH HaBiTh OAUMB JIVCa, KT IPHUIIAB
[0 KOpUTA Ha 3aJHIX JIallax i TIMMBCA 3aIUIIKaM BOJ.

A s Timrycs Big TOrO, 110 HABKO/IO LIbOTO OYAMHKY ITOY/MHAE 3HOBY BU-
pyBaTy XXUTTA, 1O Bif4yTHE JIOTO IIy/IbCyBaHHA i TOMY 1€ Iy>K4e XOYeThCs
JI0oro mifTpUMyBaty i pocTuTi. 51 yABJIAI, IK OZHOTO JHA MO TypOOTa IIpo
HIIX JaCTb CBOI IUIOAM i 1 3MOXXY HAO/IM3UTIICH [0 IIbOTO 3AMYABI/IOT0 XUTTS,
TOPKHYTHCS JI0TO 1 HaBiTh onecTUT. BrieBHEHa, 1110 IPUPYYUTH JIOTO — Lie
SIK MIPUPYYUTH LIl OYAMHOK.

S 3aHypIOIOCD Y I'PYHTOBHE OUMIEHHS OYIUHKY: CAHTUMET] 3a CaH-
TUMETPOM 3[IMPAI0 3 HBOTO 3MEPTBiTy NIKiPY, CIIO/[iBAX0YNCH, IO PAHO Y1
Ii3HO IIiJ] Helo 3’ ABUTHCS KOIITOBHICTD, SIKY 5 BKIaAy y CBill masy icropil
mpo Arary i AKa mifiITBEPAUTD Te, 1[0 PyXaloCh y IPABUIbHOMY HAIPAMKY.

Ha noyatky s nmoparoch y AraTuHiii yacTuHi 6y)1MH1<y, 10 ITYCTYE BXe
617b111 sIK 20 POKIB. Ii KYXHsI, SIKY 51 ITaM SITalo Iiie 3 AUTHHCTBA CMAYHUMIU
[axolaMu DKi, 3apas 3aKkiajjeHa AMMKaMI i3 TOpiTYaHNMU [UISAIIKaMi, 6a-
raTOPIYHMMIU 3aKPyTaMM i3 HEBIJOMUM BMICTOM Ta IIOPOXKHIMM C/IOIKaMM i3
mpOoKKUM ropaoM. IToku ckmaziaro MIAIKA Y CMITTEBI Ky/IbKY, HaMaraKcsa
TY[V K BUKMHYTH i CBOI CyMHIBM 1IJOJIO Ti€l iflea/IbHOI KapTVHM XKUTTA ATa-
TH, AKY 5 c00i JaBHO CKJIasa — 3BiCHO, 11e 6ym/1 1i crmiBMelKaHili... bo Bona
K IMJIa TOPIIKY TiIBKM 3pO0O/IeHy BIIaCHOPYY i3 >kurta... I e komm Bena
Koro cifbChbKMX TOCIIOMHD. .. ATaTa — CMi/IMBA, IMpa i CU/IbHA JXKiHKa, KA Ma-
JTI0BajIa KBITKM Ha (acazi OyAMHKY, a Taki He MOXYTb OyT! a/IKOTOIIYKaAMI...
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Nikt na nikogo nie warczy, wszystkie zgodnie chlepcza mleko, wylizujac
naczynie na btysk. Bywa, ze w upalne dni zostawiam réwniez temu stadu
przybled wode w cementowym korycie obok domu i zawsze sie dziwie - ile-
kolwiek bym wlala, znika bez sladu, jakby wypijal ja sam ksiezyc. Jednak, jak
podpowiada sasiad, wezesnym rankiem do mego wodopoju czasami przy-
biegaja sarny, a jeszcze pewnego dnia widziat nawet lisa, ktory przylgnat do
koryta na tylnych lapach i cieszyt sie resztkami wody.

A ja ciesze sie z tego, Ze naokolo tego domu znoéw zaczyna wirowac
zycie, ze odczuwam jego pulsowanie, i dlatego bardzo chce je wspiera¢ i pie-
legnowac. Wyobrazam sobie, jak pewnego dnia moja opieka nad nimi wyda
swoje owoce i bede mogta zblizy¢ sie do tego zdziczatego zycia, dotknaé
go i nawet je popiesci¢. Jestem pewna, zZe jesli je oswoje, to jakbym oswoita
ten dom.

Pochtania mnie gruntowne sprzatanie domu: centymetr za centyme-
trem zdzieram z niego martwy naskdrek, majac nadzieje, ze wczesniej czy
pdzniej ukaze sie spod niego klejnot, ktéry uloze w swoich puzzlach historii
o Agacie i ktory potwierdzi, ze podazam w stusznym kierunku.

Na poczatku krzatam sie w cze¢s$ci domu Agaty, ktory jest pusty juz od
ponad 20 lat. Jej kuchnia, ktorg pamigtam jeszcze z dziecinstwa jako smaczny
zapach jedzenia, teraz zastawiona jest skrzynkami z butelkami po wddce,
wieloletnimi przetworami z niewiadoma zawarto$ciag i pustymi stoikami
z szerokimi otworami. Podczas skladania butelek w worki na $mieci staram
sie wyrzuci¢ do nich tez swoje watpliwosci dotyczace idealnego obrazu zycia
Agaty, ktéry dawno sobie ulozytam. Jasne, ze to byli jej wspotlokatorzy... Bo
ona pila tylko wodke z Zyta wlasnego wyrobu... I tylko wtedy, gdy prowadzita
Koto Gospodyn Wiejskich... Agata byta smialg, szczera i silng kobieta, ktéra
malowata kwiaty na $cianach domu, a takie nie moga by¢ alkoholiczkami...

LIS
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I3 11bOr0 BCHOTO BUPILIYIO 30MTH IITYKATYPKY V ii KiMHaTi, 106 mic-
HsIBa He IIOIIMPIOBaIacs fajli, a ersiHi CTiHu 06coxu. 3peniTow, Tpeba
BUIIJIECHYTY JieAKE PO3ApaTyBaHHA y Ti/li Bifi MOXK/IMBOI pyliHallii MOIX Iep-
dexuiiinnx 06pasiB Munyoro. Ane Tpe6a x incrpymenrt! Vny y crapuit
XJIiB 6114 6y,uI/IHKy, 11100 3HATY WOCh Iy TALLE /714 1boro. Beepenuni teMHO
i kyma MoTI0Xy. ITifcBiuyio MOGITbHMM YI/INO i TYT TeX BUFHIIOTHCS KyIIN
TOPITYAHNX TUISIIIOK, SIKVIMY XJTiB 3a01MTHiT X 10 cTerti. Bei 11i «6ararcTBar 1ie
VI Ha[i/IHO 3aXMILEHi IyCTM MePEXXMBOM ITaByTMHHA 1 KiTbKOMa fiecATKaMu
TOBCTMX IaBykiB. L4 kapTuHa 1ie 6inblre MeHe 3acMyuye. PosBepTaroch
y iHmmit 6ik i craro Ha olmaMaHi lepeB’AHI caH4YaTa, 100 3a3MPHYTU Ha
ropuuie. A TaM — KyIla TOPOSHbOTO JOBOEHHOTO iHBEHTapIO, OYEBUJ-
HO 3a/IMIlIeHe e HiMeIbKMMM BIaCHUKaMU. Y TeMPsABi IPOIIALA0TbCA
€K30TIYHi MeTaZieBi HAKOHEYHMKM i3 3aBUTYIIKaMM, AKi BCIIAKO 06po-
O/II0Th 3eMITIO: KOIIAI0Th, OPIOTD, IEPEBEPTAIOTh, TOBYYTh, PO30MBAIOTD,
a 1I1e KOCsTh, 3rPibaroTh, MONIOTATH, 301BaTh Tpasu i ropoauny. Cepen
LVIX PeMiKTiB BUTATAI0 OVBHUI IHCTPYMEHT i3 06/ITaMaHUM JEpP>KaKOM, IO
Harajiye COKMpY i3 KilbKkoMa 3yOIsiMu Ha KiHI[i — Take Majo 0 3rOfUThCs
TSI 30MTTSI IITYKaTYPKH, IO JIeb TPUMAETHCS CTiHU. O30 pOIBLINCH, 5 HO-
YJHAI0 HACTYII Ha pOXKeBY HOOIIKY B KyXHi, 1110, BOYEBM b, Oy/Ia 3poOieHa
B)K€ OCTaHHIMM MeIIKaHIAMU. 3a TOAMHY 5 IPOCYHYAACA IeCh METPY Ha TpU
1 O4MCTI/IA CTiHM JJO KPAcMBOI Y€PBOHOI LIEIJIN, a CaMa IIpy LIbOMY BKPIU/Iach
6i1MM TyCTUM IIIOM, HaTafylouu IpuMapy i3 MyuHysoro. Ilpucigaio mepe-
IIOYNTH i TIOMiYalo, 1O MiJj AEAKMMM IIMaTKaMy IITYKaTyPKM i3 pOXKeBOIO
HO61MKOI0 IPOITIAAITECA PidHi pakTypu i Konbopy. BusBsieThes, 10 e
HIDKHI paHili mapy pisHuX MO6iIOK, 110 XOBA/ICS i UM O7Ti0-poKeBUM
micuBoM. Toit miacr, 1o 6yB Ofipa3y 3a HaI[HOBIMM — JIefib IIOMiTHOTO OJ1a-
KITHOTO KOJIbOPY, @ Ha HbOMY Ba/IMKaMl IPOMa/IbOBaHi TEMHO-CUHI KUTUITi
KBiTiB. Taki yacTo 3ycTpidaoTbcsA i 3apa3 B yKpaiHCHKUX CiTbCHKUX XaTaX.
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Z powodu tego wszystkiego zdecydowatam si¢ sku¢ tynk w jej pokoju,
aby plesn dalej si¢ nie rozprzestrzeniala, a ceglane $ciany wyschly. Zreszta
musz¢ wytadowaé pewne rozdraznienie w ciele spowodowane prawdopodob-
nym upadkiem moich wyidealizowanych obrazéw przesztosci. Ale potrzebuje
narzedzi! Ide do starego chlewa obok domu, zeby znalez¢ co$ do tego przy-
datnego. W srodku jest ciemno i lezy kupa barachla. Przyswiecam telefonem
w glab i tu tez widze kupe butelek po wddce, ktérymi chlew zawalony jest az
po sufit. Calego tego ,,majatku” skutecznie broni gesta sie¢ pajeczyny i kil-
kadziesiat spasionych pajakéw. Ten widok jeszcze bardziej mnie zasmuca.
Odwracam si¢ w inna strong i staje na potamanych drewnianych sankach.
Chce zajrzec na gore. A tam widze kupe przedwojennych narzedzi ogrodni-
czych, oczywiscie porzuconych przez niemieckich wlascicieli. W ciemnosci
widnieja egzotyczne metalowe ostrza z zawijasami, ktore oczywiscie na rozne
sposoby zruszaja ziemie: kopia, orza, przewracaja, tluka, rozbijaja i jeszcze
kosza, grabig, midca, rozrzucajg trawe i stracaja owoce. Sposrod tych staroci
wyciggam dziwne narzedzie ze ztamanym trzonkiem, przypominajace siekiere
z kilkoma zebami na koncu. To powinno wystarczy¢ do skucia tynku, ktéry
ledwo trzyma sie $ciany. Uzbrojona atakuje w kuchni r6zowg warstwe, ktora
naniesli juz ostatni mieszkancy. W ciggu godziny przesunetam sie okolo trzech
metréw i oczyscitam $ciany do pieknej czerwonej cegly, i sama bylam pokryta
bialym gestym pylem, przypominajac zjawe z przeszloéci. Przysiadam, aby
odpoczaé, i zauwazam, ze pod niektérymi kawatkami tynku z rézowa farba
widac rézne faktury i kolory. Okazuje sie, Ze to wczesniejsze warstwy réznych
malowan, ktore skrywaja si¢ pod ta bladorézowa mieszaning. Ta warstwa,
od razu za najnowsza, byla z ledwo zauwazalnym blekitnym kolorem, a na
nim namalowane watkiem ciemnoniebieskie bukiety kwiatow. Takie czesto
mozna spotka¢ w ukrainskich wiejskich chatach.
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«Ile AraToBuii IiacT, — fymaro, 60 pOCIHHI MOTVBY — Lie il TapCTBO:
MajIbOBaHi KBITKM, KpAlllaHK! 3 OpPHAMEHTAMI, iepP€eB siHI paMK i3 pi3boiie-

HUM JINCTAM. He K O4E€BUHO.»

Haii6inp1u iHTpUIyI09MM, OFHAK, CTaB IJIACT, 1[0 KPUBCS 3a TUM
«AratoBuM» i 6yB, HaltiMOBIpHillle, OpUTiHATBHUM IOKPUTTIM CTiH HepPIINX
BJIACHVIKIB OyauHKy. Ha HiXXHO-6exeBOMY POHOBOMY KOTbOPI OKPYIIIOETHCS
TpiliKa TOHKMX KOPMYHEBMX MiHiil, AKi, MaOyTb, Oy/IM MaJIeHbKOIO YacTH-
HOIO BE/IMIKOTO OPHAMEHTY Ha CTiHi. Hamararoch 3HaifTI IIMATOK, SIKWIT 611
HiIXOIVB IO IIbOTO YIAMKY, 1106 CK/IACTV XOY AKUIICh eJIeMEHT Ma/TIOHKY,
aJie po3yMilo, 110 Iie MapHa cIpaBa — 60 YIOPAAKYBATH IIi TOPU CMITTS — Iie
3aBJlJaHHA Ha KiZIbKa poKiB. MeHi cTae HiIKOBO Bifl yCBiJOM/IEHH TOTO, 10,
MOXX/IMBO, 1lje OJJHa KapTMHa MOTO JOCKOHA/IOT0 MUHY/IOTO PO30uIacs Ha
THCAY ApiOHMX yIaMKiB, TIIBKY IbOTO pasy Lie cTanocs i3 Moei BuHu. Bu-
XOJPKY Ha BY/IMIIIO BifiiliTy Bifj MipKMX JYMOK i BMUTNCD Bifi 6i/10T0 Ty mip
JTHIM ffoleM. 3aX0/pKy po3ry6/IeHo y TpaBy, 3HAXO/KY 1ile KilbKa C/IMB IIif
IepeBOM i CTOIO Iij| ZoleM i3 H1MY, Haue Kapaw ceOe 3a 37I04YNH.

I3 cycigHbOrO JOMY MEHE 3a LIVIM AVBHUM 3aHATTAM IIOMIYa€ CyciKa

i rykae:
«AroB, BikTopi€, T yoro MoxHe mig gomem?! 3axoab Ha KaBy!»

IMani Kapomnina — MuoBu/jHA >KiHKA ITSITUECSATU POKiB, ONMM3bKa
pOmMYKa Ti€el fa/leKol poANHIY, AKa XXIIA B 6y,'£H/IHKy AraTy fio iXHBOI CMepTi,
a 0T>Ke i MOsl pofuiKa. Ajle BOHa HEOXO4Y€e TOBOPUTD IIPO CiMEIHi CTOCYHKI,
AK 1 Ipo IUX poAnyiB, AKi IVIN. ATaTy TexX aM SITa€, XOpoIa XXiHKa 6y71a,
Ka)ke, ajie Ha KiHellb TeXX IiIa.

JINC

W POSZUKIWANIU AGATY

— To warstwa Agaty — pomyslatam, bo motywy roslin to jej krélestwo:
malowane kwiaty, kraszanki z ornamentami, drewniane ramki z rzezbionymi

lis¢mi. To przeciez jasne.

Najbardziej intrygujaca byla jednak warstwa, ktora skrywata sie pod
warstwa Agaty i byla to najprawdopodobniej oryginalna powierzchnia $cian
pierwszych wlascicieli domu. Na delikatnie bezowym tle koloru wida¢ zaokrag-
lone trzy cienkie brazowe linie, ktére by¢ moze byly mata czescia wielkiego
ornamentu na $cianie. Staram sie znalez¢ kawalek, ktéry pasowalby do tego
fragmentu, i zlozy¢ chociaz jaki$ element malunku, ale rozumiem, ze to robota
daremna, uporzadkowanie tej gory $mieci jest zadaniem na kilka lat. Czuje
sie nieswojo, gdyz uswiadomitam sobie, ze by¢ moze jeszcze jeden obraz
mojej doskonalej przeszlosci rozbit sie na drobne kawatki, tyle ze teraz to
stalo si¢ z mojej winy. Wychodze na dwér, aby uwolnic si¢ od gorzkich mysli
i umy¢ sie w letnim deszczu od bialego pylu. Wchodze zbita z tropu w trawe,
znajduje jeszcze kilka sliwek pod drzewem i stoje na deszczu z nimi jakbym
karata siebie za zbrodnie.

W trakcie tego dziwnego zajecia zauwaza mnie z pobliskiego domu
sasiadka i wota:

- Hej, Wiktorio, dlaczego mokniesz na deszczu?! Chodz na kawe!

Pani Karolina jest fadng pig¢dziesiecioletnia kobieta, bliska kuzynka
tej dalekiej rodziny, ktéra mieszkata w domu Agaty do swojej $mierci, a wiec
jest tez moja rodzina. Ale niechetnie méwi o stosunkach rodzinnych, a takze
o tych cztonkach rodziny, ktorzy pili. Pamieta rowniez Agate — dobra kobieta
byta, jak mowi, ale pod koniec Zycia tez pila.
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Kawalki tynku: 1. Oryginalna powierzchnia $cian pierwszych wlascicieli domu. Na delikatnie bezowym tle
koloru wida¢ zaokraglone trzy cienkie brazowe linie, ktére by¢ moze byly malg czescia wielkiego ornamentu na $cianie;
2. Warstwa, od razu za najnowsza, z ledwo zauwazalnym blekitnym kolorem, a na nim namalowane watkiem ciemno-
niebieskie bukiety kwiatow. Warstwa Agaty; 3. Kawalek tynku z r6zowa farba

Vramku mrykaTypku: 1. OpurinanbHa IOBepXHs CTiH IepunX BIacHUKiB Oymunkis. Ha snerka G6exxeBomy
KO/bOPI T/Ia BUFHO OKPYITI TPY TOHKi KOPIMYHEB] /iHii, AKi, MOXXIMBO, Gy HEBETIKOI0 YACTIHOIO BETNKOrO OPHAMEHTY
Ha cTini; 2. Illap Tefb NOMITHOrO CHHBOTO KOTBOPY, OAPA3Yy 3a HAMHOBILINM, 3 TEMHO-CHHiMM GyKeTaMM KBiTiB,

HaMa/TbOBAaHMX Ha HbOMY BamnkoM. Illap Arari; 3. IlIMaTOK ITYKaTypKu 3 poxkeBoio ¢pap6oro



Y IIOIIYKAX ATATU

«AJIe 10 X, TaKe XXUTTs 0Y/I0, CKIIbKM BOHA BCbOTO IIEPeXXIIa CaMa,
a TIOTiM i I APYTMit YOMOBIK IIOMEP, MOAPYIN BXK€ HE TaK 4acTO 3aXOMIVIIN,
60 i gyac 3MiHMBCS. .. ] BOHA 11je 6inbliie 3arpysya y CaMOTHOCT]... AJie KiHellb
JKUTTS He PaxyeThcsi, — 3HOBY Iifkpecioe maHi Kaposina, — 60 paxyerbcs
TiIbKY T€, K BOHA OCHOBHY YaCTMHY >KUTTA IPOXXI/Ia. 3PEITO, BOHA Hi-
KOTO HaBKOJIO He KPVBJIM/IA CBOIM MUALITBOM, Xi6a ce6e.»

Mm 1r'eMo KaBy, 5 pO3IOBijato Cycinmi po CBiil 3pyITHOBaHMIT CKapo,
a BOHA CMI€TbCA 1 BIfITIOBIIA€E, 110 A apTICTKA i 1[0 MEHi KOXKHA pid 31 CMiTHUKA
Morta 6 37aTcs IiHHOK. BoHa HATOMICTD TPYHOCKTS i3 iHIIOT KIMHATY KHIUTY [IPO
Bincbko, B AKX, 3a i cCT0BaMy1, MO>KHA IIOJVIBUTIICh Ha CIIPABKHIO MUHY/TY KPacy.

«Ilepira KHMra HElABHO IIepeK/IafieHa i3 aHIIiICbKOT, — PO3Ka3ye IaHi
Kaporina, — ii Hanycaza KOMMIIHA MelIKaHKa Bincbka, Pita, HiMenbka €B-
perika, ska Buixana go CIIIA y 1939. JKinka posnosifiae y 1ili KHVOKIi Tpo
Te, SIK Ha IIpUK/Iafi Binmira — Tak 3a HiMIiB Ha3uBamu BiHcbko — BigOyBaBcs
HIOCTYII TOHIHb €BPEIB i sIK 1iT €MHiiI i3 11im0i ciM’1 BRamocst BpAtyBaTucs. [1o
pedi, — panToM srafye nani Kaponina, — Tu sHaem, o TyT y Hac € €Bpeii-
cbKuit BMHTAp. BiH, paB/ia, 3aHeg0aHmil, 1 3HAXOAUTHCS HA HEITPUIJLITHOMY
ropOOYKY MiXX BUCOKIX fiepeB, ajie y Tiif HiMelbKiil KHu3i € poTorpadii, sk
BiH BUIJISIJIaB paHille, i e € GOTO cHATOrN, SKOI BXKe 3apas TeX HeMae.
JIpyra KHura TeX I0/IbChKOIO, — IIPOJIOBXXYE BOHA, pO3TOPTAI0Y) CKPOMHY
KHUTY i3 YOpHO-6imiMy IMI0CTpaLisiMy — PO Ty YacTHUHY icTOpii, 10 pos-
MOBIfIa€ TIPO MepeceeH HsI HAIMX OAThKIB 3i Cxony. Ti HancaB Hamr ogHO-
ceelb, Iie i3 TOro MOKOMiHHS, AAKe TOBOPUJIO i3 KPeCOBMM aKIIEHTOM. 1yT
HaIlVCaHi L[iKaBi pedi: HalIpuKafi, Te, 0 BCi JyMay, MOBJIAB, IiCIABOEHHE
nepecesieHH:A Oy/ie TMMYacOBUM i Yepes Iie HiXTO He K0aB Ipo IIi HiMelbKi
XaTy, Kyau ix mocemum. Tomy, 4acTo 1o iHmux paitonax IlombImi KoTumm-
Cs1 9y TKY, 1o NoiAKM 3 KpeciB HeoxaliHi, HeXa3ANHOBUTI i 3BUK/IN XKUTHU
y 6pyai. YacTuHa npasay Oyia B TOMY, 110 Hallli 0aTbKJ YacTO He 3HAJIM, 5K
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— Ale c6z, takie byto zycie. Ile tego wszystkiego sama przezyla, a potem
jej drugi maz umarl, przyjaciotki juz nie tak czesto zachodzity, bo tez czasy
si¢ zmienily... I jeszcze bardziej pograzyta si¢ w samotnosci... Ale koniec
zycia sie nie liczy — znéw podkresla pani Karolina - bo liczy sie tylko to, jak
przezyla zasadnicza cze$¢ zycia. Zreszta nikogo wokot nie krzywdzita swoim
pijaiistwem, chyba ze siebie.

Pijemy kawe. Opowiadam sgsiadce o swoim zniszczonym skarbie, a ona
sie $mieje i odpowiada, ze jestem artystka i Ze kazda rzecz ze $mietnika mogta-
by mi wydac si¢ cenna. Przynosi natomiast z innego pokoju ksigzki o Winsku,
w ktorych — wedlug jej stéw — mozna obejrze¢ prawdziwe minione pigkno.

— Pierwsza ksigzka zostala niedawno przelozona z jezyka angielskie-
go — opowiada pani Karolina. - Napisala ja byla mieszkanka Winska - Rita,
niemiecka Zydéwka, ktéra wyjechata do Stanéw Zjednoczonych w 1939 roku.
Kobieta opowiada w tej ksigzce o tym, jak na przyktadzie Winziga — tak za
Niemcéw nazwalo si¢ Wirisko — nastepowata eskalacja przesladowan Zydéw
i jak jej jedynej z calej rodziny udalo sie uratowaé. A propos - raptem przypo-
mina sobie Karolina — wiesz, ze tu jest cmentarz zydowski. Co prawda zanie-
dbany i znajduje si¢ na zapuszczonym wzgoérzu miedzy wysokimi drzewami,
ale w tej niemieckiej ksigzce sa zdjecia ukazujace, jak wezesniej wygladal, i jest
jeszcze fotografia synagogi, ktdra teraz juz nie istnieje. Druga ksigzka tez jest
napisana po polsku - kontynuuje, otwierajac skromng ksigzke z czarno-bia-
tymi zdjeciami - o tej cze$ci historii opowiadajacej o przesiedleniu naszych
rodzicow ze Wschodu. Napisat ja nasz mieszkaniec, jeszcze z tego pokole-
nia, ktore mowilo z kresowym akcentem. Znajduja si¢ tu ciekawe rzeczy: na
przyklad to, ze wszyscy mysleli, ze niby to powojenne przesiedlenie bedzie
tymczasowe, i wskutek tego nikt nie dbat o te niemieckie domy, w ktérych
ich rozlokowali. Dlatego czesto w innych regionach Polski chodzity stuchy,
ze Polacy z Kresow sg niechlujni, niegospodarni i sg przyzwyczajeni do zycia
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KOPMCTYBATUCS BCiMa Garamis, 110 3a/IMIIMINCD IM [0 HIMIIX: y BiHmiry,
HaIlpUKIafi, Oy/a IpoBefieHa Y KOXKeH [iiM KaHa/li3alis, eleKTpIKa, a Hali
6aTbKM 1oci mOOMIM XXNTH y XaTti i3 Xygo6oo... Hy coBom, konmu BoHN
3pO3yMiny, 1110 TIOBEPTATHCS HeMa KY/IU, TO BCe-TaKM TI0YaIn IIOTPOXY Bifl-
HOBJIIOBATY Lji OyAMHKM, IPUOMPATH TOPY CMITT, 1 IKOCh OOTIAIITOBYBATH
CBOE CTajle TOCIOJJaPChKE XKUTTA.»

[Tani Kaponina mepeBopnTh mogux i 6epeThesi IO TPeThOI KHUTL:

« TyT HiYOro He pO3yMil0 1110 i /10 YOTO, ajie IIikaBO PO3I/IAAATY Lii
cTapi GOTO3HIMKM MiCTa, 110 3apa3 CTaI0 HAILINMM Ce/IOM. 3HAEI, [ie 3HAX0-
muTbes noniniA? Tak ot, y ToMy OyAMHKY Ha KyTi 3a HIMIIB Oy/u BXifHi ABepi,
i mpaIffoBaB OCh el pecTopaH, IoAnBKUCh Ha $HoTo. ... [llukaphi gepes’siHi
Me61i i3 3a0KpyI/IeHMMN KpasiMu, Oi10CHDKHI ckaTepku, CpibsACTi cTomoBi
npubopy, MOKe, HaBiTh cpiOHi... I e Bce y Bicbky, To6T0 BiHmiry. A Ha miit
CBIT/IMHI — HiIMELbKIII LIBUHTAP, TOYHiIlIe KOIMIIHIV HiMEIbKIII IIBUHTAP,
60 710ro CIIoYaTKy po3rpabyBaiy, a IIOTiM 3piBHS/IN i3 3eM/Ielo 110 BiitHi.. [lo
pedi, 3Haell, fie IBMHTAp 3HaxonuBcA? Lle Take HeBe/MuKe MoJIe i3 BUCOKUMU
IiepeBamMu ofjpasy 3a cropororo mani Credu, T HaBiTH MOXKeI TOOAYNTI
Ji0ro i3 CBOTO BikHa... TaM IIje Taka cTapa-cTapa BUIIH:A POCTe OCePe]] HbOTO
i TaK pACHO POAUTD HIOPOKY... AJIe HiXTO i3 Hei He pBe BMIIIEHb — BBAXKAETbCS,
IO Ti BUIIHI i3 IIBUHTAPs HETOXKe ICTU i BOHM TaK ONaJaloTh.»

S sragyro mpo cBOi BUILIHI, IIPO C/IOIKM i3 MIMPOKMMU TOp/IaMI i X049y
IIBMJIIIe IOBEPHYTICH 10 OyeHHMX cripaB. [lAKyio 3a icTopiio cena, KaBy
i gy no 6yAMHKY, ie MeHe 3HOB YeKa€ OTapa TOIOHUX POTIiB i3 mifHATIIMYI
xBocTaMM. [lai cioKyTyIo CBili CbOTOJHIIIHIN BUMHOK 3i CTiHOIO i Bifjjiaro
006ix nuM mMOeHnKaM, a caMa BUPILIYIO IT0BepHYTUCH o maHi Credu, moKu
OCTATOYHO He 3aMIIII0 COHIIE. I7[,uyq1/1 TOPOrOI0 Ha3af, IOMidal0 pyauii XBicT
JINCA, KWL epebiras JOpOry B HAPSIMKY CYCiICBKOTO KypHMKA. 30Aa€ThCA,
XTOCh 3a0DKUTH ChOTOJHI 10 MEHe Ha BOJIOIIIT 10 Bedepi.
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w brudzie. Byta w tym czes¢ prawdy, ze nasi rodzice czesto nie wiedzieli, jak
uzywac wszystkich udogodnien, ktére pozostaty po Niemcach: w Winzigu na
przyktad do kazdego domu byla doprowadzona kanalizacja, prad elektryczny,
a nasi rodzice dalej lubili Zy¢ w chacie z bydlem... Stowem, gdy zrozumieli, ze
nie ma dokad wraca¢, to jednak zaczeli pomatu odnawiaé te budynki, sprzataé
gory $mieci i jako$ urzadzaé swoje stale zycie gospodarzy.

Pani Karolina wzdycha i bierze trzecig ksigzke:

— W tej nic nie rozumiem, co i do czego, ale ciekawie jest ogladac te
stare zdjecia miasta, ktdre teraz stalo si¢ nasza wsia. Wiesz, gdzie jest policja?
No wiec w tym budynku na rogu za Niemca bylo wejscie i byla ta restauracja,
zobacz na zdjeciu... Eleganckie drewniane meble z zaokraglonymi brzegami,
$nieznobiale obrusy, posrebrzane sztucce, moze nawet srebrne... I to wszystko
w Winsku, Winzigu znaczy sie. A na tym zdjeciu jest niemiecki cmentarz,
a doktadniej — byly niemiecki cmentarz, bo wpierw go rozgrabili, a potem po
wojnie zréwnali z ziemig... A propos, wiesz, gdzie on byt? To takie niewielkie
pole z wysokimi drzewami od razu za stodola pani Stefanii, mozesz je nawet
zobaczy¢ ze swego okna... Tam jest jeszcze taka bardzo stara wisnia, rosnie
posrod tego cmentarza i tak obficie obradza co roku... Ale nikt z niej nie rwie
wisni; uwaza si¢, ze nie wypada je$¢ tych wisni z cmentarza i one tak opadaja.

Przypominam sobie o swoich wisniach, stoikach z szerokimi otwora-
mi i chee jak najszybciej wrdci¢ do codziennych spraw. Dziekuje za historie
wsi, kawe i ide do domu, gdzie znowu czeka na mnie stado gtodnych pyskow
z podniesionymi ogonami. Mam poczucie winy zwigzane ze zniszczeniem
$ciany; aby odpokutowa¢, oddaje swoj obiad tym urwisom, a sama decyduje sie
powrdci¢ do pani Stefanii, dopoki catkowicie nie zaszlo storice. Wracajac dro-
g3, zauwazam rudy ogon lisa, ktory przebiegal droge w kierunku sgsiedniego
kurnika. Zdaje si¢, ze kto$ przybiegnie dzi§ do mnie do wodopoju po kolacji.
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Ha kyx#i 3yctpivaio nmani Credy, sika JUBUTHCS Y BIKHO i JOKYPIOE
cBOI0 N-HHY 3a feHb IMrapKy. S maxomKy O/mypKae i TeX BEUBIAIOCH Y MOTIE,
fie IOYMHAE CTEIUTUCA TYMaH, 3 AIKOTO BUJHIETHCSA TiIIbKA €VIHE EPEBO.

«IuBuCh, — Kaxke nmaHi Creda, — AK MMCUIA KPY>KIIAE IiJ BUILITHEIO,
TaK Ha4ye TaM YMich A 3aX0BaHi. I TojloBHE He 60iThcs, 60 3a3BMYAll TUCU
3a0iraioThb y celio BHOUI, KOJIJ Ha BYIMLISAX BXKe HIKOTO He Ma€.»

Haue Bigxpenryounch Bif 11i€i HeYNCTi, BOHA IPOIIOHYE MEHi 3aBTpa
BiJIBiflaTyl BPAHIIIHIO MeCy B KOCTeJIi, a IIOTIM IIiT! Ha IIBUHTAP, [€ II0OXOBaHa
Arara, 60 £ IIie )KOJJHOTO pasy He IpOBifyBasa ii Biff 9acy cBOro mpuispy.
51 K HaTOMICTb JyMaro BJAIITYBaTU CBOIO BIACHY MeCY, IIPOIIOBIINCH 3
IeHb BCiMa K/IaJOBMUILIAMU CeJIa, 1100 TaKMM YMHOM CMMBOJIIYHO CKIeITU
YIaMKM BCiX Ma/IIOHKIB Ha CTiHi y KyXHi, AKi MOI/I BUKOHATHU Ti, XTO 3apas
PO3KMIAHNUII II0 MiCIISIX, IO KOMUCh 6ymu uuHTapsamu. Ilani Credanisa
3 PO3yMiHHAM IIpUIIMa€ Mill IIaH i, TOBeYePsBIIN Ta 3MUBIIY JeHHUIT OPYH,
PO3XOAMMOCS IO CBOIX KIMHATAaX i3 HATS)KHUMM CTE/IAMMU.

Y BiHcbKy COHAUHMIT fieHb. VITy IOpOKHBOI ByTUIIE0 CeNa i IMBYIOCH,
IO O LiiJi ITOpi JOCi HABKOJIO HiKOTO Hemae. HaBkpyr 6iraroTh JIuIe KOCyIi
1 IMITAIOTD JIMCTA i3 aKyPaTHO MiJiCTPV>KEHNUX IIOTiB-OTOPOXK, 1i€ Haragye
II0YATOK SIKOTOCh IIOCTAOKAMINTUYIHOTO (inbMy. I pyxaioch y Ije He3Ha-
HY /I MEHE YaCTUHY CeJla, IOBiTbHO OIIyCKAI4MCh Y IPOXO0IOAY Bij TiHi
BJICOKMX JIEPEB, a ITOTiM 3HAXO/[)Ky BY3bKy CTEXKY MK XalllaMM i pyKaMu
Ipobypach BIINO, fie panToM HATPAIUISIO Ha PO3KIIIHWIT cafy GPYKTOBUX
nepes. [Tepcukwy, BuIIHI, CMBY, annya, IpyLi, A6/1yKa i e Kymna pisHoi BcA-
YVHM, Bif IKOI po36iraroTecs oui. Take BpaXKeHHs, 110 51 oTpanuia B Exem
Ile Iepes TUM, AK 3’ ABWINCh AfaM i €Ba. Sk MOXX/IMBO, IO 10 [IbOTO Yacy
Ie HiXTo He 3ipBaB 1ji wiopu? Tpeba ue HeraiiHo BunpasnAaTu! S TArHyCA
3a BEJIMKOIO CIIJIOI0 CIMBOIO i, AK TI/IBKM XaIlalo II pyKOIo, cafi 3aII0BHIOE
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Spotykam w kuchni panig Stefanie, ktéra patrzy w okno i dopala enty
papieros w ciagu dnia. Podchodze blizej i réwniez wpatruje sie w pole, gdzie
zaczyna $cieli¢ sie mgla, z ktérej wynurza sie¢ tylko jedyne drzewo.

— Zobacz - méwi pani Stefania - jak lisica krazy pod wisnia, jakby tam
czyjes jajka byly schowane, i przede wszystkim nie boi si¢, bo zazwyczaj lisy
wchodza do wsi w nocy, gdy na ulicach juz nie ma nikogo.

Patrzac na to, pani Stefania jakby przezegnuje sie¢ i proponuje mi, abym
jutro poszla z nig na jutrznie do kosciola, a potem na cmentarz, gdzie lezy
Agata, bo jeszcze ani razu jej nie odwiedzitam od czasu swojego przyjazdu.
Ja zamiast tego zamierzam urzadzi¢ swoja wlasng msze, obchodzac w ciggu
dnia wszystkie cmentarze we wsi, aby w ten sposéb symbolicznie posklejacé
kawalki wszystkich obrazéw na $cianie w kuchni, ktére mogli wykonac ci,
ktorzy sg porozrzucani w miejscach, gdzie kiedys byly cmentarze. Pani Stefa-
nia ze zrozumieniem przyjmuje moj plan i po kolacji oraz zmyciu dziennego
brudu rozchodzimy sie po swoich pokojach z podwieszanymi sufitami.

W Winsku jest stoneczny dzien. Ide przez wies pustg droga i dziwie sie,
ze o tej porze nikogo wokdt nie ma. Naokoto biegaja tylko sarny i szczypia
liscie ze starannie podcietych zywopltotéw, co przypomina poczatek jakiego$
postapokaliptycznego filmu. Podazam w nieznang mi jeszcze czg¢$¢ wsi, powoli
zanurzam si¢ w chtodzie od cieni wysokich drzew, a potem znajduje waska
$ciezke miedzy chaszczami i przedzieram si¢ rekoma w gtab, gdzie nagle
natykam si¢ na bujny sad. Brzoskwinie, wisnie, sliwy, §liwa wisniowa, grusze,
jablonie i jeszcze wiele roznych innych drzew, od ktorych rozbiegaja sie oczy.
Mam wrazenie, ze trafitam do Edenu jeszcze przed pojawieniem si¢ Adama
i Ewy. Jak to mozliwe, Ze do tej pory nikt jeszcze nie zerwal tych owocow?
Trzeba to koniecznie naprawi¢! Wyciagam reke po duza dojrzaty sliwke i gdy
tylko biore ja do reki, sad wypelnia si¢ glosnym krakaniem, ktore jak dzwiek
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Ty4qHe KpsAKaHHA, sKe, K CUpeHa, Bibpye aX BcepelnHi Moro Tina. Iny 3a
LM BCEOXOITHVM 3BYKOM 1 HapelITi BUXOMKY Ha ra/IsIBYHY i3 HEKOLIEHOI0
TPaBOIo i3 KiIbKOMa BIIaiTHAaMM ITIOCEPEAVHI, TaK Hadye IOCh 3aBaXKaJIo il
pocrty. IIoBiTbHO IPOTONTYIO TYAM CTEXKY i 3HAXOKy Ha 3€MJIi Ki/IbKa I10-
TPOLIEHNX 1 06POCINX MOXOM MalleB, Ha SIKUX CUAUTD KPyK. BiH Bemnkuit,
cTapumit i JOpHMIA, AK HiY. [JUBUTbCA Ha MEHE JJOBIO, HE BiIBOJAYM MOIJIALY,
a IIOTIM 1 KpsAyYe:

«Tu goro mpuiinuia, To61 Ha i IBUHTAp Tpeba, TYT HeMa KiCTOK
TBOIX POJMYiB.»

«AJIe, MOXX/IVIBO, TYT € KiCTKMU THX, XTO KO/IUCH XXVB Y MOEMY OYIIH-
Ky?! Moske, XTOCb IIPOTH TOTO, 1100 5 TaM BCe IepeobIalToByBaal»

«SIK1o BoHU OYAyTH IIPOTH — TH Bil4y€Nl,— Kpside y BillIOBiob KPYK,
— TiKail 3Bificy, TIOKU ripiie He 3po6ual»

I'nm, a KpyKa y>Ke HeMa, a 3aMiCTh HbOTO CTOITh YOPHUI KaMiHb Ha
ManeBax. f maro gpanaxa 3BifTy yepes AKMIICH JIYT, i @)K HaPEIITi BUTY/IbKYI0
y Io7ti 3 TYMaHOM, ie 37aeKy BupHieTbcst OyuHoK maHi Credanii. O3uparoch
HaBKOJIO, a TYT BXKe YeKa€e Ha MeHe JINC, IKOTo 6aunia IoepefHbo — CTOITh
Ha 3a/IHiX JIallax IIiJ] BUIIHEIO i CMAKY€E IJIOMIM.

«Tobi yoro?» — murae JINC, CIIZIbOBYIOYN KiCTOYKM Biff BUIIIEHb Ha 3€MJIIO.

«OT, X094y B3HATH LIOCH OifIblIIe PO 1110 3eMJIIO i II0fENL, 110 TYT JIe-
JKaTh...»

«A m1st 90oro?» — mepebuUBa€ BiH.
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syreny przenika az do wnetrza mego ciala. Ide za tym wszechogarniajacym
dzwigkiem i wychodze wreszcie na polang z nieskoszong trawg z kilkoma
wglebieniami posrodku jakby co$ przeszkadzalo jej rosnaé. Powoli wydeptuje
tam $ciezke i znajduje na ziemi kilka rozbitych i obrostych mchem macew; na
jednej z nich siedzi kruk. Wielki, stary i czarny, niczym noc. Patrzy na mnie
dtugo, nie odwracajac wzroku, a potem kracze:

— Po co tu przysztas? Powinnas$ i$¢ na inny cmentarz, tu nie ma szczat-
koéw twojej rodzinny.

— Ale by¢ moze sa tu kosci tych, ktorzy zyli kiedy$ w moim domu?!
Moze kto$ jest przeciw temu, Zebym tam wszystko urzadzita inaczej?

— Jezeli beda przeciw, odczujesz to — kracze w odpowiedzi kruk. —
Uciekaj stad, poki nie narobita$ czego$ gorszego!

Patrze, a kruka juz nie ma, a zamiast niego stoi czarny kamien. Daje
stad drapaka przez jakas Iake, az nareszcie znajduje si¢ na polu okrytym
mgla, gdzie z daleka wida¢ dom pani Stefanii. Oglagdam si¢ naokoto, a tu juz
czeka na mnie lis, ktdrego widzialam wczesniej. Stoi na tylnych tapach pod
wiénig i smakuje owoce.

— Czego chcesz? - pyta lis, wypluwajac pestki wisni na ziemie.

- No, chce dowiedzie¢ sie czegos$ wiecej o tej ziemi i ludziach, ktdrzy
tu leza.

— A po co? - przerywa.
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«Moke, 11e TTOMOXXe MeHi B3HaTH I[OCh Oinbine mpo Araty i mpo 6y-
IVHOK, AKWIA A 3apa3 BifHOB/IIOI. ..»

«MeHe MOXKelI TIPO BCe 3aINTATH, 5 BCE IaM SITA0. ..»
«A CKiNbKI POKiB BJ BXKe TyT BCE OXOPOHAETE?»

« 1 He oxXOpoHsII0, A muie npubira no BuuHi... Hy i Ak Tyman Ha-
KpuBae noje... lllo6 myui, ski 3a61yKamm, MOIIV 30PiEHTYBATUCA.»

«30piEHTYBATHCA Y YOMY »

BiguyBato, 1110 MO€ OCTaHHE MUTAHHA Oy/I0 3alIBUM. A BTiM, YCBiffOM-
JIFOI0, 1[0 MEHi HEBVMOBHO 3aTUIIHO i CIIOKiIHO OTaK CUJITH Cepef IO
i3 IMCOM-MYyZPELEM, 110 JIy3a€ BUIIHI i FOBOPUTD 3i MHOIO MOEK MOBOIO.
BiguyBaro cebe TeXX CBOEPITHNMM MasKOM IJIs 3a0JIyKaHUX AYII, AKi 3611-
ParOThCA TYT, AK TiIbKM TyMaH HaKpMBa€ UBUHTAP. [lymaro, o 1ie Taka
K caMa BifIITOBi/janbHICTB, sIK i TOyBaTy CBOE 3[ju4aBine 3Bip’s 61151 Oy-
OVHKY 1 MaTu HaJilo, IO BAACTHCA IX NpUPyINTU. MOXINBO, KONTNCHh
s TeXX OyIy TaKVIM JIMCOM i3 II03a4acy: 3HaTUMY BCi TAEMHUII] IIbOTO MicCIis,
BMITVIMY PO3IIOBIiCTY IIPO JIIOEI, YMi KiCTKM IeKaTh Ha VX IBUHTAPAX, i PO
BCIX THX, XTO XKMB TYT TMMYaCOBO, Bi/IbHO POSMOB/IATVMY iXHIMI MOBaMIL,
3HATMMY iCTOPii HABKOJMIIIHIX JIiCiB i ITOJIiB — BCE PO3YMIiTUMY Ta Ie€peKa-
3yBaTUMY [ajii — CIOBOM, CTaHY apXiBiCTKOIO I{bOTO OYTTI.

«CKa>ky MeHi, JI/Is1 90T0 5 BKe 1ie poO/Iio?» — MUTAalo Iica.

BiH 31BOBaHO 00epTa€THCS HA MEHE CBOIM TPUKYTHUM TOCTPYM BYXOM.
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- Moze pomoze mi to dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Agacie i domu,
ktory remontuje...

- Mozesz mnie o wszystko zapyta¢, wszystko pamietam...
— A jak dlugo pan tu wszystko ochrania, panie Lisie?

— Nie ochraniam, tylko przybiegam po wisnie... No i jak mgla okryje
pole... Zeby zblgkane dusze mogly sie zorientowad.

— Zorientowa¢ w czym?

Czuje, ze moje ostatnie pytanie byto nie na miejscu. A jednak uswia-
damiam sobie, Ze jest mi niewymownie przytulnie i spokojnie tak siedzie¢
posrod pola z lisem medrcem, ktory objada sie wisniami i rozmawia ze mna
w moim jezyku. Odczuwam, ze jestem swoistg latarnig morska dla zbtgka-
nych dusz, ktore zbierajg sie tu, gdy tylko mgta okryje cmentarz. Mysle, ze
to tez taka sama odpowiedzialno$¢ jak podkarmianie zdziczatych zwierzat
koto domu, z nadzieja, ze kiedys uda sie je oswoi¢. By¢ moze kiedys tez bede
takim lisem spoza czasu: bede zna¢ wszystkie tajemnice tego miejsca, bede
umiata opowiedzie¢ o ludziach, ktérych szczatki znajduja si¢ na tych cmen-
tarzach, i o wszystkich tych, ktérzy tu kiedy$ mieszkali, i jeszcze bede biegle
mowi¢ w ich jezyku, poznam tez historie okolicznych poél i laséw - bede to
wszystko rozumie¢ i przekazywa¢ dalej — stowem, zostane archiwistka tego
bytu naokofo.

- Powiedz mi, po co to robi¢? — pytam lisa.

Ze zdziwieniem odwraca si¢ do mnie swoim tréjkatnym ostrym uchem.
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«Hy ocpb Bce 1e!»

Or yaB/IAI0, IO £ AKACh JeTeKTUBKA, IPUDK/KAI0 CIOfV, BUBiy0un
icropii mpo Arary Ta iHIINX JTfofiell, HAMaralo4lch pPO3raflaTii CeHC YMIOroCh
KUTTs. YoMy s1 XKeHycs 3a MM He3BiflaHVM, Hade BOHO Ma€ Oy Ty 1jiKaBi-
myM i KpamuM 3a TenepimHe? Moxke, y 11iii IOrOHi 32 AraTMHOIO icTopi€o
KPUIOTBCSI JIMIIIe BIacHi aM6irtii? MoXnBo, 6a)kaHHsI 3HAITU CEHC BIACHOTO
KUTTs1? YoMy MeHi 3[a€Thes, 10 5 AKach MiCloHepKa, sIKill KoHYe Tpeba
KOTOCh PATYBATH, BUXOIUTIOIYN i3 3a6yTTs? MoKe, 51 cama cebe psTyio?
Mosxe, 11e 51 X049y cebe BIycaTy y sKich cyBol mam sATi? Moxxe, Arara Oyna
6 IpOTY BCHOTO IIHOTO, i He XOTi/Ia TOCTATY Ha IMX CTOPIiHKAaX Y BCIX IUX
POMaHTM30BaHMX 00pasax, AKi s it npunucyw? Moxxe s 1ie 6i1biiie pos’s-
TPIOIO YMiCh paHM, BLOBOJIbHAIOYNCD IIPY IbOMY 3allOBHEHH:A BJIACHOI
MIOPOKHEYi?

MeHi cTae TipKoO i 3 O4elt IOYMHATh KOTUTUCA C1bo3u. JInc Kupmae
CBOI BUIIHI, MIXOAUTH TUXO HA 3a/IHiX JIallax i Hi>KHO 06iiiMae MeHe OffHi-
€10 JIAIIOK0 32 CIIMHY, a JPYTOX0 HaMara€TbCs BUTEPTH CIbO3M. S BimdyBaio
COJIOIKUII 3allaxX BYUIIEHD J10T0 i3 mami, a me M AKicTp mepcTi. Ie Tpoxu
BTaMOBY€ MOIO IIOTPeOy HIXKHOCTI:

«He 3Haro, 110 T06i ckasaru. S He AKMIICh HA/[3BUIANTHII JIC — TIPO-
cro cobi 1mic, AKNit Mae CBOI0 po6oTy i BUKOHYe ii. S He 3ajymMyloch Haji THM,
YOMY TaK CKJIa/I0Ch i MeHi JOBOIMUTHCA CIOIM IIPUXONUTH, 1 91 S HACIIPaBi ps-
TYI0 KOrock. IIpocto po6io cBoo po6oTy i Bce. HacoM BOHA CTpAIIHA, 4aCOM
HYJHa, 2 YaCOM HaBiTb COTOMKA, — JIVIC 3HOBY 3aKN/Aa€ COOi YeproBy BUIIHIO
o Halli i IponoHye MeHi ABINKO IOMHO 3ipBaHNX M ACUCTUX OJ/IM3HIOKIB.»

«Moxxe, TIifieMo pa3oM o MOTM/IM ATaTy i 3aIUTAEMO ii pazoM?»
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- No, to wszystko!

Oto wyobrazam sobie, ze jestem jakas detektywka, przyjezdzam tu,
badam historie Agaty i innych ludzi, staram si¢ rozwikla¢ sens czyjegos zy-
cia. Dlaczego uganiam si¢ za czyms$ niezbadanym, tak jakby to miato by¢
ciekawsze i lepsze niz terazniejszo$¢? Moze w tej pogoni za historig Agaty
skrywaja sie tylko wlasne ambicje? Mozliwe, ze pragne znalez¢ sens swojego
wlasnego zycia. Dlaczego mi sie wydaje, ze mam do spelnienia jaka$ misje,
ze musze koniecznie kogos ratowa¢, wydobywajac z zapomnienia. A moze
sama siebie ratuje? Moze chce siebie zapisa¢ w jakichs zwojach pamieci? Moze
Agata bylaby przeciw temu wszystkiemu i nie chcialaby zosta¢ przedstawiona
na tych stronach we wszystkich tych wyidealizowanych scenach, ktore jej
przypisuje? Moze tylko jeszcze bardziej rozjatrzam czyjes rany, zaspokajajac
przy tym wilasng préznosé?

Zasepiam sie i z oczu zaczynajg mi $ciekac fzy. Lis porzuca swoje wis-
nie, cicho podchodzi na tylnych fapach i delikatnie obejmuje mnie jedna
tapg za plecy, a druga stara sie wytrze¢ tzy. Czuje z jego pyska stodki zapach
wisni i jeszcze miekka siers¢. To troche powscigga moje pragnienie czulosci.

- Nie wiem, co mam ci powiedziec. Nie jestem jakims$ niezwyklym
lisem. Po prostu jestem zwyklym lisem, ktory ma swoja prace i ja wyko-
nuje. Nie zamys$lam si¢ nad tym, dlaczego tak sie zlozyto, ze mam tu przy-
chodzi¢, i czy naprawde kogo$ ratuje. Normalnie robi¢ swoje i tyle. Praca
ta czasem jest straszna, czasem nudna, a czasem nawet stodka - lis znowu
wrzuca sobie do pyska wisnie i proponuje mi dwie dopiero zebrane miesiste
zlaczone wisnie.

- Moze pojdziemy razem do grobu Agaty i zapytamy ja razem?
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51 o6epexxHO Taky 6epy BUIIHI i KOBTAIO iX 10 Yepsi — cipaBpi Haj-
3BMYAITHO COMOJIKI, @)K AMBHO, 1110 IX HiXTO He 0OpuBae. JIuc Haka3ye MeHi
XanaTNCh 3a JIOr0 XBiCT i MM 3aHYPIOEMOCA y IyCTHI TYMaH, Jieé HiY0ro He
BUJJHO HaBKOJIO faji 3a MeTp. CTymaeMo o6epexxHo IO 3eMTi 1 51 BiffuyBaro,
10 1 paKkTypu Yac Bif Yacy KapAUHATbHO 3MIHIOIOTBCS: OCh MI CTYIIAEMO
II0 MOXY, Ha AKOMY HallMX KPOKiB MaJKe He 4yTHO, ajie BXKe 3a MUTb Jijie-
MO JIpiOHMM IiCKOM, a IIOPYY YyTM 3BYK BelleTeHCbKOI XBWJIi, Hade MU Ha
y36epesxxi ITOpMOBOTro oKeaHy. [laji My BUXOEMMO Ha TPOTYap i igeMo
raMipHOIO BY/IMIIEI0 METAIIOJIICY, 30BCIM IIOPYY, 3[A€ThCs, COTHI JIIOfEN, AKi
TOMOHSATH MK 00010, ajie IX 30BCiM He BUIHO Yepe3 TyMaH HaBKoJ10. Panirom
BCe 1le 3HOBY 3MIiHIOETHCS Ha BUIIAJIEHY 3€MJII0,  TYMaH [E€PeTBOPIOEThCA
Ha IVIM, B IKOMY TOHYTb KPYKM IIOTEPIIINX Bifl AKOICh CTPAIIHOIL Tparepmii.
Mpu IpuCcKOpIOEMO X0y i BXKe CKOPO A BIIi3HAIO TOI0C XKIHKM i3 AypUMHUM
A3MKOM i3 MOTO CHY, IKa HAMaraeThbCsl 3HOB BUTHATY MEHE 3i CBOEI TEPUTO-
Ppii, TOTiM 3a HEI0 MM ONMHAEMOCH Ha TPaBi i3 KBITy4YMMM pOMAIIKaMM, JIe
BCe ITaXHe BECHOI0 — 3[IAETHCS, 110 MU OOXOAMMO I[i/INIii CBIiT, i 1110 HABKOJIO
HaC HETIOMITHO IIPOITAl0Th POKM i TMCAYI HEBifoMuX mrofeit. Pyt mucs-
YN XBiCT, 3a KNI 51 MiIJHO TPMMAIOCh, CTA€ MEHIi T'OIOBHOIO 3aIIOPYKOIO
IIEBHOCTI Y VX 3MiHHUX Ieli3aKaxX. S mmraro nmca 9y JOBro HaM 3/ -
JIOCh 10 TIOJIBCHKOTO K/IaJoBMIIa, 60 y TAKOMY TEMIIl M1 HIKO/N He [iligeMo
mo AratuHoi Morunn. BiH criodaTKy BifjnoBifiae, o0 Hacmpas/i i He 3Hae,
a misHilre gofae, 106 51 30cepennIach Ha X 3MIHHUX Ieli3aXkax, 60 BOHI
4J1 He HaliliKaBille y 1ijf HOJOpPOoXKi, i MeHi He BapTO IX JISIKATHCh, 60 BCe Iie
JIMIIE JeKOpalil...

«Jlexopaliii [y 4oro?» — NepenuTyio, BifuyBIIN, 110 BiH He 3aKiHUNB.

«Xodel e BUILIEHb? — MUTAE BiH 0 TOBTiil maysi. — Y MeHe Ie 6a-
raTto €!»
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Jednak biore ostroznie wisnie i zjadam po kolei. Rzeczywiscie sg nad-
zwyczaj stodkie, az dziwne, ze nikt ich nie zrywa. Lis kaze mi zlapac sie za jego
ogon i zanurzamy sie w gesta mgle, gdzie niczego wokdt nie widaé dalej niz
na metr. Ostroznie kroczymy po ziemi i czuje, ze jej powierzchnia czasami si¢
radykalnie zmienia: wlasnie idziemy po mchu, na ktérym prawie nie stycha¢
naszych krokow, ale juz za chwile idziemy po drobnym piasku, a obok stysze
dzwiek ogromnej fali, jakby$my byli na brzegu oceanu podczas sztormu.
Dalej wychodzimy na chodnik i idziemy przez glosna ulice metropolii, do-
stownie obok. Wydaje sie, ze setki ludzi rozmawiaja ze sobg, ale ich w ogole
nie wida¢ z powodu otaczajacej mgly. Nagle to wszystko znowu si¢ zmienia
w wypalona ziemie, a mgta przemienia si¢ w dym, w jakim tona krzyki osob,
ktore ucierpialy wskutek jakiejs strasznej tragedii. Przyspieszamy chéd i juz
wkrotce poznaje glos kobiety z jezykiem jaszczurki z mego snu, ktora stara sie
znowu mnie wygnac ze swojego terytorium; potem podazajac za nig, trafiamy
na trawe z kwitngcym rumiankiem, gdzie pachnie wiosng — wydaje sie, ze
okrazamy caty $wiat, i wokdt niezauwazalnie mijajg lata i tysiace nieznanych
ludzi. Rudy lisi ogon, za ktéry mocno si¢ trzymam, jest moja podstawowa
gwarancja pewnosci w tych zmiennych pejzazach. Pytam lisa, czy duzo jesz-
cze zostalo do polskiego cmentarza, bo w takim tempie nigdy nie dojdziemy
do grobu Agaty. Na poczatku odpowiada, ze w rzeczywistosci to nie wie,
a potem dodaje, abym skupita sie na tych zmiennych obrazach, bo sa chyba
najciekawsze w tej podrozy, i nie powinnam sie ich ba¢, bo to tylko dekoracje...

— Dekoracje do czego? — pytam, czujac, ze nie skonczyl.

— Chcesz jeszcze wisien? — pyta po dlugiej pauzie — mam ich jeszcze
duzo!
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Motywy roslin to krélestwo Agaty: malowane kwiaty, kraszanki z ornamentami, drewniane ramki z rzezbionymi lis¢mi
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