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Stary, zz6lkly kawalek stoniny
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BAHKET

IMopoxy Ha mo4aTKy TpaBH:A EMijist roTye cBATKOBUIL 001 Ha YeCTh
CBOTO JHA HapOIPKEeHHs. 3a TVDKIEHb [0 IOl CK/IaflaloThCA CICKY, IIPO-
BOZATBCSI KaIbKY/IALT, Y3TOPKYIOTbCS Tpadiky, a Iiie YacTille BUMIpIOEThCs
THCK, 60 Iie sIK-He-sIK HaJ3BUYaliHO HepBoBa crpasa. 1[lo6 opranisysaru
et 06if, 6abyis Bink/Iafae MOTPOXN i3 KOXKHOI IeHCIl, a 31 CKafieHol cyMu
3aMOBJISI€ HAICBIXKIIII MPOAYKTH. A Ille MApOUKY fleflikaTeciB, 110 3a3BMYalii
3agopori s OyAHIX AHIB, HAIPUK/Iaf, ise YepBOHOI prbK Ui OIMBKOBA
omist. Komy Bci inrpenienTn 3i crycky mpuoOyBaoTh Ha KyxHio, EMinis 3a-
KPMBAETbCA TaM Ha KiJIbKa [HIB i K/I14e KOroch i3 pofguyiB, KO HaAXOGUTD
TOf[MHA «HAKPUBATK Ha CTim». Tofi 000B’I3KOBO iCTAETHCA i3 3aKaMapKiB
CIIajibHi PafIAHCbKUI CEpBipyBabHMII CTONMK Ha JIBa IIOBEPXM — HAa HbOTO
BUK/IQJAI0Th IIepIlli CTPaBy i 06epeXKHO MepeBO3ATH IO JOBIOMY KOPUIOPY
y BiTazbHIO. A TaM — BXK€ pO3K/IaJleHNII II0OCepeHi BeIMKMIA CTi i3 Hail-
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Co roku na poczatku maja Emilia przygotowuje uroczysty obiad z oka-
zji swoich urodzin. Tydzien przed wydarzeniem sporzadza liste, kalkulacje,
ustala plan, a jeszcze czesciej sprawdza ci$nienie, bo to przeciez nadzwyczaj
nerwowa sprawa. Na zorganizowanie tego obiadu babcia odklada troche
z kazdej emerytury i za zebrang sume zamawia naj$wiezsze artykuty spo-
zywcze i jeszcze kilka specjatow, ktore sg za drogie, by spozywac je w zwykle
dni, na przyklad filet z tososia czy oliwe. Gdy wszystkie skladniki ze spisu
znajduja si¢ w kuchni, Emilia zamyka si¢ tam na kilka dni i kiedy nadchodzi
czas nakrywania do stotu, wota kogo$ z rodziny. Wtedy naturalnie wyciggany
jest z zakamarkow sypialni dwupoziomowy stolik serwisowy. Wyktada sie
na niego pierwsze dania i ostroznie dfugim korytarzem przewozi do pokoju
goscinnego. A w nim stoi duzy rozlozony sto6t z najbielszym obrusem. Bab-
cia tak go lubi wykrochmali¢, ze nawet fatdy nie wyprostowuja sie do konca
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Y IIOIIYKAX ATATU

611111010 cKaTepTUHOK0. Baby/isa mo6MTh ii TaK HAKPOXMA/IUTH, 11O CKIIaj-
KI He PO3NPAB/IAITHCA HABITD 10 KiHIIA 3acTi/UIA. I3 cepBaHTy ficTaeTbcsa
Hargopoxunit hapdopoBuit cepis: MOOKI i mracki Tapinkm, Tapinouxu,
CaJIaTHIII, TOPHATKA, CIZIBHUIIS i IyKepHMYKa — yci 61T0CHDKHI i3 11030710~
JeHUM 00iT0uKoM. JI/151 a/IKOTO/II0, BOIM i KOMIIOTY IIPOTUPAIOTHCS KPUIITA-
JIeBi prOMKM, 60Kasy i f30aHOK 13 KpacHBMM IpaBipyBaHHIM KBITiB, TOMY ix
3aBXX/U IPMEMHO TpuMaTy B pyKax. IToTim 3i crienjiabHOI CMHBO-Y€PBOHOI
KOPOOOUKI JiCTAI0OTHCSI MENbXIOPOBi IPMOOPI: BULETKIA, IOXKKY, TIOXKEUKIA,
HOXXI, 1110 aKypaTHO PO3K/IaJaloTh Ha cepBeTKax 0111 Tapinok. Kynbminaniero
CTa€ MaybKe My3€elHII eKCIIOHAT — IEKOPATUBHMI HIMELIbKIIL KyXO/Ib, AKWUI
Eminis npusesna i3 jomy cBoro 6arbka. PakTiyHO, BOHA JIOTO BUKpaja
co6i Ha 3rajiKy i3 KpacyuBol HiMelIbKOI JOMIBKY, 110 TaTO OTPUMAB II0 BiifHi
y Honpmi. Ha Kyx/1i HaManboBaHMIi Melisax i3 KiTlbkoMa TUIIOBUMMU MPYCh-

kumy 6ynvaKamu. Tynu Eminisa 6yme 361paryt KBiTH Biff TOCTeIt.

Ha noposi nomasny mo4MHAOTH 3 SB/IATICA MepIIi FOCTi: cycigka
lans i3 45-piYHMM CMHOM-XOJIOCTAKOM, KM 9acTo 13AUTh Ko Ilompi
Ha 3apobiTKy, i cycigka [lycsi, sika )KuBe ofjpa3y HaBIPOTH, aje, Yepes Bik
i XxBOopoOu, Maike He BUXORUTD i3 KBapTupu. [ans i3 [lycero He gy»xe Mu-
PATBCS MiX CO00I0 Yepes SIKYCh AaBHIO i He3pO3yMiNy CBapKy, ajle, Ha BCAK
BUIAIOK, JJOCI CifJaloTh Ha MPOTU/IEXHMX KiHIAX cTomy. [lle mpuxopnuTh maHi
JIro6a i3 Conbesy, sika momarae 6abyiIi 0 TOCIIORAPCTBY, KON BCi popydi
PO3’DKPKAIOTHCS. 3AETHCS, 10 COTITHII CTaX y TaKili iIHCTUTYIIiI MilIOB
111¥1 JXiHIIi CEpeIHbOTO BiKY TiIbKM Ha KOPUCTDb — CTPYHKA, MOTOPHA Ta Ie
i i3 3HAMIOMCTBaMI «B OpTaHax». Tako)X pa3 Ha pik IPUXOAUTb BpefHa po-
nuuka Tas — orpsjgHa >kiHouKa i3 KaBkasy, sika 3a 40 pokiB HifIk He MOXKe
IIPU3BMYAITHCH [0 )KUTTA «Ha 3anafieHIIVHi». EMinig npuTpumyerbcsa gym-
K1, IO POAVYiB Tpeba TepIiTi, TOMy BOHa yTPUMYE 3 Helo ayBHi love-hate
relationships nepesaxxuo 1o Tenedony. Tast, 3aguxar04nCh, BaXKKO 3aXOAUTh
0 KBapTUPU i1 Ofpa3y IIOYMHAE XKa/liTUCh Ha JOBLY JOPOTY, IOTaHy IIOTOLY
i 3arajIoM IACKY/{HE JKUTT.
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przyjecia. Z kredensu wydobywany jest najdrozszy serwis porcelanowy: ta-
lerze glebokie i plytkie, talerzyki, salaterki, kubki, solniczka i cukierniczka
— wszystko $nieznobiale z poztacanymi brzegami. Na alkohol, wode i kompot
wycierane sa krysztalowe kieliszki, kielichy i dzban z pigknymi wygrawerowa-
nymi kwiatami, dlatego zawsze przyjemnie trzyma si¢ go w rekach. Nastepnie
ze specjalnego niebiesko-czerwonego pudetka wyciagane sag melchiorowe
sztuéce: widelce, yzki, tyzeczki, noze, ktére starannie rozkladane sa na ser-
wetkach obok biatych talerzy. Kulminacja jest prawie eksponat muzealny —
dekoracyjny niemiecki kufel, ktéry Emilia przywiozla z domu swojego ojca.
W rzeczywistosci wykradla go na pamiatke z pieknego niemieckiego domu,
ktéry tata otrzymal po wojnie w Polsce. Na kuflu namalowany jest pejzaz
z kilkoma typowymi pruskimi budynkami. Do niego Emilia bedzie wkiadaé
kwiaty od gosci.

Pomalu na progu zaczynaja zbierac si¢ pierwsi goscie: sasiadka Hania
z 45-letnim synem kawalerem, ktory czesto na zarobek jezdzi do Polski, oraz
sasiadka Dusia, ktora mieszka naprzeciw, ale ze wzgledu na wiek i choroby
prawie nie wychodzi z mieszkania. Hania i Dusia nie bardzo sa w zgodzie
miedzy sobg przez jaka$ dawna i niezrozumiatg klétnie i nadal, na wszelki
wypadek, siadaja na przeciwlegtych krancach stotu. Przychodzi jeszcze pani
Luba z pomocy spolecznej, ktora pomaga babci w gospodarstwie domowym,
gdy cala rodzina wyjedzie. Wydaje sie, ze solidny staz w takiej instytucji dobrze
zrobil tej kobiecie w srednim wieku - smukla, zwinna i jeszcze ze znajomo-
$ciami w urzedach. Raz w roku przychodzi réwniez nieprzyjemna krewna
Taja — pulchna kobieta z Kaukazu, ktéra przez 40 lat nijak nie moze sie przy-
zwyczai¢ do zycia ,,na zapadzie”. Emilia trzyma si¢ mys$li, Ze rodzine nalezy
tolerowac¢, dlatego utrzymuje z nig dziwne love-hate relationships, przewaznie
przez telefon. Taja cigzko wchodzi zdyszana do mieszkania i od razu zaczyna
sie skarzy¢ na dtuga droge, zla pogode i w ogole parszywe zycie.
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Y IIOIIYKAX ATATU

IMopapyHKM i3 pOKY B PiK 3a/IMIIAIOTHCS HE3MIHHUMI: CBDKUIT OyKeT
KBITiB i KOHBepT i3 100-200 rpuBHsMU. CTiNbKYM X 6a0y/Is1 pO3Fae KOXKHII
i3 rocTeit Ha ixHi gHiI HapomkeHHA. Tomy EMinis 3aBX/u sHa€ TOYHY CyMy
«IOXOFiB» Biff CBOTO CBATKOBOTO 06ify i BK/IFOUA€ IX y MaifOyTHI KOMyHa/IbHi
BUTpaTH. Takuii OT CycificbKuil eTuker.

Iepuii maysy Mi>k rOCTAMM 33 CTOJIOM 3aBXXay He3py4Hi. Hixto He
3HaE, 110 CKa3arTy, aJpKe BCi 4eKaloTh Ha MePIINII TOCT «3a 3T0POB », & OTIM
BXKe «IIifie sK Mifie». 3aKapIaTChbKMil KOHbAK po3nuBae Irop — cun laHi, aknit,
6e3 3ailBuX CeHTMMEHTIB 1o Emirii, mpocTo mo6uTh obyBaTyt Ha XaIaBHUX
3aCTI/I/IAX i TIEPIINI K€ BUTOJIOLIYE TOCT:

«Hy, 3a Bac, Mina MuxariniBHal» — i ofjpa3y mepeBepTae ploMKy
KOHbSIKA [0 IHa, 3aKycyoun 6yTepoponom. babyst yBaxKHO criocTepirae 3a
TOCTSIMM i IXHBOIO peaKIji€lo Ha Iepii cTpasy, a 0cob6mBo 6yTepbpoau, 60
1je i oco6mBuit BuTBip. COYaTKy BOHA IIPOCMa)KY€E KaBaJKy OAaTOHY Ha
ckoBopifLi 6e3 o, 06 BoHM Tpoxu 3arBepaimm. IloriM Hatupae ix Bpyd-
HY YaCHMKOM, aXX IOKM Ti CTAaHYTb BOJIOTi Biff COKy. [lajmi MacTUTh MacioM
i BUKJIaJja€ Ha HbOMY iKe6aHy i3 0BOYiB: IIMAaTOYOK IOMiIOpY, TOHEHbKE
Kpy>Kasblle pefibKI 4M OripKa, yacoM ImnpoTtuHy. Ha cam KiHelb 3Bepxy Iie
BCe IIPUTPYLIYE FpiOHO HATEPTUM CHIrOM i3 BapeHOro siiist. MMM, cMakoTa!

Kpim 6yTep6pofiB, meplri CTpaBy TeXX BKIIOYATh GapIinpoBaHi
AN i oBa 11 ymo6HeHi caJjlaTu: 3 OTipKiB i ITIOMifOPiB 31 cMeTaHOIO, a lie
TOJ 13 BAPEHOro OypsiKa, JOPHOCIUBY Ta IPeLbKIX ropixis. OcTaHHii BOHA
He TaK JaBHO I0faja y CBilf pipMOBMIl ITAHTEOH, 60 paHilire 1it 3TaBanIOCs,
IIO I]e SIKach eKCIepTMeHTaTopchka diras. HaroMicTs dapiunposaHi it
— He3MiHHa cTpaBa EMiTiHMX 3acTi/Ib IPOTATOM JeCATUIIITS, i cycifka lana
- IxHsA He3MiHHa ¢aHaTKa. Pa3 3a pa3oM BOHa HakK/Iagae ix cobi Ha Tapinky
i 3a CEKyH/IY AL BXXe 3HUKAIOTD y POTi, 3JA€THCS, HABITh He IIepeXXOBaHi.
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Prezenty co roku s niezmienne: swiezy bukiet kwiatow i koperta ze
100-200 hrywnami. Babcia tyle samo wydaje na kazdego goscia na ich uro-
dziny, dlatego zawsze zna doktadng sume ,,dochodéw” z uroczystego obiadu
i wlacza je do przyszlych oplat za media. Ot, taka sasiedzka etykieta.

Pierwsze pauzy miedzy gos¢mi za stolem sg zawsze niezreczne. Nikt
nie wie, co powiedzie¢, no i wszyscy czekajg na pierwszy toast ,na zdrowie”,
a potem juz jakos to pojdzie. Koniak Zakarpacki rozlewa syn Hani - Thor,
ktory, bez zbednych sentymentéw do Emilii, po prostu lubi bywac ,,za frajer”
na imprezach i pierwszy wyglasza toast:

— No to za panig, pani Milo! - i od razu wychyla kieliszek koniaku do
dna, zagryzajac kanapka. Babcia uwaznie spoglada na gosci i ich reakcje na
pierwsze potrawy, a szczegolnie kanapki, bo to jej specjalne dzieto. Na po-
czatku podsmaza na patelni bez oleju kawatki bulki, aby troche stwardnialy.
Potem recznie naciera je czosnkiem, az zwilgotnieja od soku. Nastepnie sma-
ruje mastem i wyklada na nich ikebane¢ z warzyw: kawatek pomidora, cienki
plasterek rzodkiewki czy ogorka, czasem szprotke. Na koniec to wszystko
posypuje z gory $niegiem z drobno startego gotowanego jajka. Umm, jakie
smaczne!

Oprocz kanapek do zakasek wchodzg faszerowane jajka i jej dwie ulu-
bione salatki: z ogérkow i pomidordw ze $mietang i jeszcze ta z gotowanego
buraka, suszonych sliwek i orzechow wloskich. Ostatnig babcia dopiero nie-
dawno dodata do swojego firmowego panteonu, bo wczeéniej jej sie wydawalo,
ze to jakies eksperymentatorskie fanaberie. Natomiast faszerowane jaja sa jej
niezmiennym daniem przez dziesieciolecia, a sgsiadka Hania jest ich statg
wielbicielka. Co rusz nakfada je sobie na talerz i juz za sekunde jajka znikaja
w jej ustach, wydaje sie, Ze nawet nieprzezute.
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Kanapki - specjalne dzielo babci Emilii
Bytep6ponu - ocob6nuBa crpaBa 6a6yni Eminii

4.
Snieg z drobno startego gotowanego jajka

CHir i3 ApiGHO MOTEPTOro BapeHOro st

S8

Ikebana z warzyw: kawalek pomidora, cienki plasterek
rzodkiewki, ogorek, szprotka

Ike6aHa i3 0BOUYiB: KABATIOK IIOMiTOPH, TOHKA CMYXKKa

penmcy, oripoK, INpoTHHa

2
Czosnek, masto

YacHuk, macio

1.

Podsmazone na patelni bez oleju kawalki butki

(aby troche stwardniaty)

ITizcmaskeHi Ha ckoBopiALi Ges orii kaBanku 6aToHy

(106 3aTBeppinm)
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«Bxycno?» — EMinis mepenuTye B rocreil. Bci kuBaroTh MOBUKH
i HaKMaJAIOTh BETMUKVMMY MeTIbXiOpOBJMI JIOKKaMy fo6aBKy. Tocnogyas
3a[JOBOJIEHO ITOTUPAE PYKU:

«boooxke, ore Mu xuBemo! ToBopsiTh, o 6igHO. Ta me Tam 6igHO!
5] moMHIo, sIKa Mic/Is BiifHM 6y/Ia TOMOFOBKA... TO MOsI 6aba Bapyia HaM BCiM
Cym i3 6ajuie. A ThOTKa, 10 paboTasa Ha MOIITi, IPMHOCK/IA YaCOM KY-
COYOK YepCTBOro X/1i6a, To 6y/I0 Take, 110 MU 10 4ep3i jtoro cocam. OTo
6ima Oyma ctpamHal».

«A 110 y Bac He OyJ10 TOPOAY CBOTO?» — MUTAE 3AMBOBAHO cycif Irop,
SAKOro 6a0y/IAd 9acoM Ha3MBA€E MO-TI0OOBHOMY «[ypaubKOM» depe3 J1oro

3HAHHA iCTOPII i CBiTY 3araiom.

«Ta 3Bigkuy, Iroproma? To >k Bcbo Konmxo3He Oyno. Most 6aba [ans
3Himazna fiBi KomHaty y Kotukis1ji, mpuroponi lopogenky, risapina sa MHOIO
i HavimonmopmM crHOM. He pab6otara, 60 paboru i He 6yr10, eHcii He Mana,
TOJIbKO IO/Ty4asia 117 py6riB xanmoBaHis 3a MOrMOIIOro Ha BiifHi Cepefyloro
cyHa. A Ha TOJt 4ac To i He rpouui 6y1n...»

«Hy, y nac Ha KaBkase Taxoit 6efibl He ObI/I0, KOHEYHO, y BCEX XBATa/IO0
Ha KyCOK X1e6a ¢ Mmacmom. VI faxxe Ha BoziKy! — o3uBaeTbcs pouuka Tas,
3aB)K/IM HAMATalo4yCh II0Ka3aTy CBOIO CUTYAILiI0 3 HAlIKPaIoro 60Ky. — Mbr
¢ Tonuxom, my>keM Mumu, BBIpOC/IN B IPUHIUIIE HE B IOCTAaTKe, HO U He
ronoam. Hamr orery pabotarn B I1axTe, Kakue-He-KaKye IeHbIY BCeTfa ObUIN.
ITomHI0, TeTbMM, MbI BOPOBA/IM B KONIX03€ OTYPLIM. .. TaKle IIOYTH IIO/TyMe-
TpOBBIe POCIN. VI BKy-Yy-CHBI € — He TO LIIO Ceifdac, Bce C XMMUEIt OIle. ..».
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- Smaczne? - wypytuje Emilia gosci. Wszyscy milczaco kiwajg i nakta-
daja wielkimi melchiorowymi tyzkami doktadke. Gospodyni z zadowoleniem
zaciera rece:

- Boooze, o tak to sie zyje! Mowia, ze w biedzie. W jakiej biedzie!
Pamietam, jak po wojnie byl gtéd, to moja babcia gotowata nam wszyst-
kim zupe z badyli. A ciocia, ktéra pracowata na poczcie, przynosita czasem
kawalek czerstwego chleba; to tak bylo, ze po kolei go ssalismy. O, to byta
straszna bieda!

— A co, nie mieliscie wlasnego ogrodu? - pyta zdziwiony sasiad Ihor,
ktérego babcia czasem nazywa pieszczotliwie ,,gluptasem” z powodu jego
znajomosci historii i w ogdle §wiata.

— A skad, Thorku? To wszystko kolchozowe bylo. Moja babcia Hania
wynajmowata dwa pokoje w Kotykiwce, na przedmiesciach Horodenki, opie-
kowata si¢ mng i najmlodszym synem. Nie pracowata, bo i roboty nie bylo,
emerytury nie miala, tylko dostawata 117 rubli odszkodowania za sredniego
syna, ktory zginal na wojnie. A na ten czas i to nie byly zadne pieniadze...

- No, a u nas na Kaukazie takiej biedy nie bylo. Jasne, ze wszyscy
mieli na kawatek chleba z mastem, i nawet na wodke! - odezwata sie krewna
Taja, starajac sie zawsze pokazac swoja pozycje z jak najlepszej strony. - My
z Tolkiem, mezem Mili, w zasadzie wyroslismy w niedostatku, ale nie glo-
dowali$my. Nasz tata pracowal w kopalni i jako takie pienigdze zawsze byly.
Pamietam, jak bedac dzie¢mi, kradly$my w kolchozie ogorki... takie prawie
potmetrowe wyrastaly. I smaaaczne, nie to, co teraz, z chemia...

BANKIET
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«000, a M TOXKe Kpa/mi MaHAMOYPKY, — MIIXOIUTIOE cycinka [ans, — Hy
AK, He Myt Kpany. Hamr Byiiko Hukona po6uB y KO/IrocIi, Hy 5K, BO3UB TOJIOBY
KOJITOCITY Ha Opudni. I 3a To Tl royioBa faBaB 4acoM MIIIOK MaHAUOYPKI,
ase To HeoinisIbHO AKOM. I KOV HaM Ma/luM faBaiy mapy LWTyK, TO MI
6ir/u B 7IyT i TaM /MM BaTpy — KUJAMN TyJia MAaHAMOYPKY, IIOII CIIEK/IacH,
a TIOTIM 1/ pyKaM i3 CiTIo.... BCi pyKut 1 poTyt 6yt YOpHi, @ MI — JOBOJIBHi!
Boooxe, AKa To 06pa MaHMOypKa Toray Oynal»

«Mawma i 3apas mo6e criekTyt co6i MaHAMOYPKi B TYLINNHHI 3 caaMa-
xompo!» — migTaKye Irop Mami.

«Aste B yxoBui To BXe He To. Hi6u i fo6pe, ane He Taka AK TOTAN»
- nifcymoBye lans.

«A 110 Takoe cajjaMaxa? — palToM 3alfiKaBUIAach Tas — cOyc Ka-
KOMI-TO»

Irop, He HOBro AyMaroun, Ofpa3y BUJAE PEIleNT:

«ITe YaCTHMK TOJIOYEHMIA, OMis 1 cinb mepeminrani. Jyxxe fobpuii
3 TOP€YO0I0 MaHAMOYPKOIO!».

«¥Y Hac ToXXe Oyfe rapsiya KapToILIKa Ha IPyTe, ajle 3 KpyYeHNKaMu
i 3 TprbHOI0 miMBOK.» — EMirmis BTPYTU/IACA B Iiajior, 11106 3a0XOTUTH
TOCTEI 10 HACTYITHNX CTPaB.

«A 1o T 3a rpubu 6pana, Miss, i mo 4OMy? — TUXO IUTAE 360Ky
cycipka Jlycs, noxnazgarodn cobi caar i3 OypsKOM Ta YOPHOC/IMBOM.
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- Qo0, a my tez kradli$my magdeburki* - podchwyca sgsiadka Hania
- no ale nie my kradlismy. Nasz wujek Mykota robil w kolchozie, to znaczy
wozil dyrektora kolchozu na bryczce. I za to ten dyrektor dawal mu czasem
worek magdeburki, ale to tak nieoficjalnie, znaczy sie. I kiedy nam matym
dawali pare sztuk, to bieglismy na lake i tam rozpalaliSmy ognisko, rzucali-
$my tam kartofle, aby si¢ upiekly, a potem jedlismy je z sola... cale rece i geby
mieliSmy czarne, a my tacy zadowoleni bylismy! Boooze, jaka ta magdeburka
dobra wtedy byta!

— Mama i teraz lubi zapiec magdeburki w mundurkach z sotomacha
— przytakuje Thor mamie.

— Ale w piekarniku to juz nie to samo. Niby i dobre, ale nie takie jak
wtedy - podsumowuje Hania.

- A co to za sofomacha? - nagle zaciekawita si¢ Taja. — Jaki$ sos?
Thor od razu bez namystu wydaje przepis:

- To zmieszany miazdzony czosnek, olej i s6l. Bardzo dobry z gorgcymi
magdeburkami!

- U nas tez beda gorace kartofle, ale ze zrazami i sosem grzybowym
- Emilia wtracila sie do dialogu, aby zacheci¢ gosci do nastepnych potraw.

— A jakie grzyby bratas Milo i po ile? — zapytala cicho Dusia, doktadajac
sobie safatke z buraka i suszonych $liw.

* Magdeburki — potocznie ziemniaki.
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«ITegepumi mo 50, a macnara — 40. bimmx maixe Hema, a AK € — TO
10 LiHi 30/10Tal — BTpy4a€eThes 31 3HaHHAM cripasu JIo6a i3 Coubesy, Bu-
TATYIOYM PYKIU BIIEpeR i, HIONTO HeHapOKOM, JeMOHCTPYIOUN TOCTSM CBill
ifeanbHNUIT YepBOHNUIT MaHIKIOp. — Ajie Tpubapi KaXXyTb, 110 3aTa/IOM HeMa
6arato rpu6iB y 1iboMy poLii».

«JIfopu 3 Ci7T 3HAIOT YOTO: TPUOIB He CTAIO 3 TOTO YECY, SIK TEIePilIHs
BillHA Ci IT0Y€NIa, — [aHg CTUINIIA TO/IOC, Bifl aJIKOTO/II0 B Hel 6HI/ICHy7H/I ouli,
— Take caMme OyJ10 i 3a uHIIOI BiitHYU. Haii6inbie rpubis Bpopmio nepey Hey
— B TPULIK JleB’€TOMY i II0TeM Yy COPOK CeIMOMY; a y BiitHy — Hiubo. Cycigka
MOs1 3 CeJIa Ile JaBHO TOBOpWIa — 6arato rpuba — To TpyHay.

«bopons! [ocniopy Hac Bcex OT BOJHBI!» — MigHIMae BXXe 3aIpaBieHNi
aJIKorojieM fipyruit Toct Tas i ofpasy 6epeTbcst po3IMBaTh YCiM 10 KeilIKiB.

«Jocriony-60>xe, 3a Mup. AMiHb!» — TOBTOpIOE 3a Helo Jlycs i Bci 3HOBY
IJOKAKTbCA CBOIMU KpHUIITA/IEBMMI PIOMKaMIL.

CMaKyioun 3aKapIaTCbKIil KOHbAK 3a CTO/IOM, HaMaraloch ysBUTH
ycinski rpubHi Teopii mpo Te, K MOB’s13aHi MOl Ha OHOMY KiHIII KpalHu
i3 IOBefiHKOI0 CIIOp Ha iHmoMy. U1 MOXXYTh, HAIIPUKIaZ, IPUOHI CIIopy
NITaTy HeBUAVIMUMI MOJIEKY/IaMU B aTMOCdepi Ta CHOBIIATH IHIINX IIPO
HacUJUIA HaJ JIIOAVHOIO i Ipupopoio? I mo o3Havyae IXHA IpoTecTHa Bif-
MOBa PO3MHOXXYIOUNCD i BUIi3aTyi TpubaMu caMe B POKU KPOBOIIPOIUTTS?
A, MoXe, I1e KOPiHHA JiepeB i BCbOT0 XXMBOTO LI0pas3y BCOTYE y ceOe Ieperyku
006CTpifiB i I1avy, TipKOTy KpOBi i 3aIax cMepTi, a IIOTiM Ha[CUIIAE 1ie BCe
HaJuyT/IMBMMMU Ii[J3EMHVMMM HeJIpOHaMM 4epes3 LTy KpaiHy Ha BUCOYMHI
B €KOCHCTeMIU IPUOHNIB. A Ti, y CBOIO Yepry, IepecTaloTh MHOKIUTHUCS,
IIPOCTO Bi[MOB/IAIOTHCSA BUIA3UTH, 100 Jajii He pO3IUIOIKYBaTy Lieli reH
posmauy i rops.

BAHKET
16

W POSZUKIWANIU AGATY

— Pieczarki - po 50, a maslaki - po 40. Prawdziwkow prawie nie ma,
ajak sg, to za cene zlota! — wtraca sie ze znawstwem Luba z pomocy spolecznej,
wyciagajac rece do przodu i niby przypadkiem demonstrujgc gosciom swdj
idealny czerwony manicure. - Ale grzybiarze moéwia, ze w tym roku w ogdle

mato grzybow.

— Ludzie na wsi wiedza czemu. Grzybow nie ma od tego czasu, jak teraz
ta wojna sie zaczeta — Hania $ciszyta glos, a wypity alkohol sprawit, ze btysnely
jej oczy. — Tak samo bylo i za czaséw innej wojny. Najwiecej grzybow wysypato
przed nig — w trzydziestym dziewiatym i potem w czterdziestym siédmym,
a podczas wojny nic. Moja sasiadka ze wsi juz dawno moéwita: ,,Duzo grzybow

- duzo trupéw’.

- Bron Boze nas wszystkich od wojny! — podnosi juz doprawiony alkoho-
lem drugi toast Taja i od razu bierze si¢ za rozlewanie wszystkim do kieliszkow.

- Daj Boze, za pokdj. Amen! — powtarza za nig Dusia i znowu stukaja
sie swoimi krysztalowymi kieliszkami.

Degustujac za stotem Koniak Zakarpacki, staram sie wyobrazi¢ sobie
wszelkie zwigzane z grzybami teorie o tym, jak wydarzenia na jednym krancu
kraju powigzane s3 z zarodnikami na innym krancu. Czy moga na przyktad
spory grzybow lata¢ w atmosferze w formie niewidocznych molekut i roznosi¢
innym zapowiedZ przemocy wobec ludzi i przyrody? I co oznacza ich protest
w formie odmowy rozmnazania sie i wychodzenia na powierzchnie wlasnie
w latach przelewu krwi? A moze to korzenie drzew i wszystkiego, co zywe,
za kazdym razem wchlaniaja odgtosy ostrzatow i ptaczu, gorzki smak krwi
i zapach $mierci, a potem przesylaja to wszystko superczutymi podziemnymi
neuronami przez caly kraj do géry w ekosystemy grzybni. A te z kolei przestaja
sie rozmnazac, po prostu odmawiaja wychodzenia, zeby dalej nie rozpylac tego

genu rozpaczy i nieszczescia.
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«AbO-0, TU fie MTa€m? — ryKae MeHe EMiid, — aHy IIypyii Ha KyXHIO
no apyre! I He 3a6yab Ipo rpUOHY HiAIVBY HA CKOBOPOALi!»

S iy Ha KyXHIO 1 HaK/Iaflalo y KpacuBi TapiIKy KapTOIIIIO i3 Kpy-
JeHMKaMML Ta ronyoi 3i cMeTaHoo. KpaeM Byxa uyio, 10 6abycst mounHae
posmoBifgary icTopito mpo ii HaligoBIIy MOKOPOX [0 Mamu. li s 4yna Bike He
Brepire. Koyt BifkpuBaro maTenpHIO i3 TpybaMi, 3aZyMyIOCh: L0 [TaM sITAl0Th
i rpu6m i ixust rpubHULA? I KO 51 3apas iX 3°IM, TO MOXKe iXHsI IaM SITh
PO I7106a/IbHi IOl aBTOMATUYHO CTaHe YaCTVHOIO MeHe?».

«¥ 51 romy MeHi mpuiinIo micbMo Biff Mo€l mamu Aratu i3 Cubipy,
o6 s ixana o Hei. Mu TyT 3 6abkoro B Topogentii crpamso 6igysany,
a MaMa IIicaJIa, o TaM OyJIo JIydlle i BOHA AKpa3 TOJi ByKe BUIIIIA i3 TIOPb-
M1 i paborana cronsapoM y YepeMxoBo...»

«A 3a 1110 BOHa cupina?» — 6esmapgoHHo nepenutye Irop.

«Taaa, Mama, Koyt paboTtana y ctonosiit B fopopeHiii, Ha 3aisHOf0-
POXXHOMY BOK3aJIi, TO 6y/1a OZHO IPO/ABIINIIEI0 Ha BECh 3a/l. A HABKPYTHU
Oy710 KyIIa JIIofieit, sKi BUXOVIN i3 MPODKIKMX HOI3iB Ha IIapy MiHYT — BU-
IINTU-3aKYCUTH, TO-ChO, i — Ha3az. I oT, BOHa He BCTHrasa 3a BCiMa B3[IPiTH.
XTOCh Hifie He PO3IIATUTBCA, KOMYCh He TaKy 3[jady f4acTh. I oT, 3a mepmmii
Micsinib BOHA HeffopaxyBanmacs ax 3000 py6is. I sa 1io HegocTauy il Bimpa-
BIJIV Ha KaTOpry Ha 3 roza B IpKyTCbKy 06/1acTh.»

«Tak a 110, BOHA TUX TPpOLIENT TaKyM He Kpasa» — He BTaMOBY€ETHCS
cycip.

«Ta 3Bigkn? BoHa, Bo-iepBUX, He M0OMIA TPOIII, a IPOIIi i He JIi0-

611m, a BO-BTOPUX, BOHA sIKOM B351/1a, TO XOII O IOCH KYIIJIa 32 HUX c00i,
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- Halooo, gdzie odptynetas? — wota do mnie Emilia. — Ano zasuwaj
do kuchni po drugie danie! I nie zapomnij o sosie grzybowym na patelni!

Ide do kuchni i nakltadam do pieknych talerzy ziemniaki ze zrazami
i golabki ze §mietang. Do mych uszu ledwie dochodzi, jak babcia zaczyna
opowiada¢ histori¢ o jej najdtuzszej podrézy do mamy. Styszalam ja juz nie-
raz. Gdy otwieram patelnie z grzybami, to si¢ zamyslam: — Co pamietaja te
grzyby iich grzybnia? I jedli je zaraz zjem, to moze ich pamig¢ o globalnych
wydarzeniach stanie sie czescia mnie?

- W 1951 roku dostatam list od mojej mamy Agaty z Sybiru, Zebym
przyjechata do niej. My z babcig w Horodence strasznie biedowatysmy,
a mama pisala, Ze tam bedzie lepiej i wlasnie wyszla z obozu i pracowata
jako stolarz w Czeremchowie...

— A za co siedziala? - bezceremonialnie zapytal Thor.

- Nooo, mama, gdy pracowata w stotféwce w Horodence na dworcu
kolejowym, byla jedyng sprzedawczynig na calg sale. A wokdt masa ludzi,
ktoérzy wychodzili z przelotowych pociagéw na pare minut, aby wypic i za-
gryz¢, takie tam i z powrotem. No i nie nadazata wszystkiego upilnowac.
Kto$ nie rozliczy sie i pdjdzie, komus zle wyda. A za pierwszy miesigc nie
doliczyta si¢ az 3000 rubli. I za to manko zeslali ja na katorge na 3 lata do
obwodu irkuckiego.

- To co, tych pieniedzy nie kradta? — nie wytrzymuje sasiad.
— Alez skad? Po pierwsze, nie lubila pieniedzy, a pieniadze nie lubily

jej, a po drugie, gdyby wzieta, to chociazby cos za nie sobie kupita, babci czy
nam, a my bylySmy gote i tak zostalySmy — Emilia zamyka na chwile oczy, aby
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6a0i uy HaM, a To MU 60ci sIK Oy/u Tak i octanucs.— EMinis samomye Ha
MHTb OYi, 1106 30piEHTYBATICh HAa YOMY BOHA 3aKiH4IIa CBOIO icTopifo.— Tak
or. Korm meHi 6yno 14, BoHa e, mob6 5 ixana o Hel. Bucmana rpomrer
Ha Oi/I€T i Ile mapy KOmilioK, 06 51 He TOJIOfaa Mo Koposi. A 36upan
MeHe B 1110 KOMaHAIPOBKY BCbolo JopopeHKo10. Byiiko 3po61B MeHi YeMonaH
3 JlepeBAHOrO QyTIApa AJIA aKOP/iOHa, i Ha HbOTO TaKWI1 JIaHI] i3 KOIOJKO0
IoBicuB, Have A Be3yna Miniion! KonbkaHka fama MeHi CBiit cTapuil IIOHOIIIe-
HUIT CBETP, aJie MIEePCTSIHMIA, 60 s Hil| TEIUIINIOTO He Maia. A MOsI BANTENbKA,
SAKa MeHe CTpPAIIHO /I001Ia, IPMHEeCIa MeHi B ra3eTi KyCoK cajia, TaKOro
CTaporo, MOXKOBTI/IOr0, 110 110r0 He MOXKHA 6yJ10 Brpu3Ti. | TO BOHA MeHi BifI-
Jaia, 110 Hainy4ire, npefcTapisgere! Mos 6aba 3ammia rpolri BHyTPb MOTO
cBeTpa i ckasasa, oo s ix fictasa, Komy BXe ye 3To/1ofHizo. I s moixana.

Ha ngBopi 6yB >KOBTeHb MicALlb, a 5, K 3apa3 IOMHIO, Y TAKOMY CU-
HEHbKOMY CUTLIEBOMY IUIATTEUKY i3 CBETPYKOM Bill KONMDKaHKM, 6a0MHIX HO-
CKax Ha 60CY HOTY i TaKVX CaHJA/ISIX KOXKaHMX i3 )KOBTUM CA/IOM Y YeMOJIaHi.
Uncre aypo! Ixatn Tpe6a 6yno Bicim cyToK, a s Hikony Ha TIOi3Ai i He i3aMTa
IO TOTO, TiKM BUJi/IA, IK BOHM MPODKIPKAIOTh Ha cTaHLii. Ha mpyruit nennp
s TO3HAKOMW/IACh i3 MOOZOX0 AiBYMHOIO — BOHA iXasa 3 MOCKBM Kyfia-TO
TOXXe aneKo. BoHa MeHe CrovyartKy IiArofoByBaa, 60 BUiIa, o 5 0c060
He Maio iiy. [ToTiM My oTpaTi/u BCi MOI IpOIli, a Ha KiHel| HaBiTh I109a/n
TpU3TU y TaMOypi MO€ >KOBTe cajto. BoHo Take cMeppede i Hepobpe 6yro, are
My 1y — i TaK HaM CMIITHO 6y710 Bif TOTO. Voit-itoit, sSiK BcrioMHIo! I ronoBHe,
110 BOHO Hac Tpoxy TpuMasno! A noTiM Ta AiBuMHa 3iliITa Ha CBOIN CTaHIi1
- 0OHAIa MeHe Ha IpOIIaHie i cKkasasa, 0 MeHi Ille HefJOBTO JINIINJIOCK,
a TaM y>ke i MaMa Harogye. A MeHi, 110 IIpaBJi, Iie MiBTOpY CYTKY ixaty 6yo
mo Yepemxoso. I 4 iny, He iM i TikM IJMnai Ha CBOIX CYcCifliB HAaIIPOTiB, 1110
iMeHHO BOHU ifsTh. To ixama sikach ciM’st — Mama i IBOE CHHIB, TPOXYU MJIAJi-
mux 3a MeHe. [ToMHIo, 1110 5 Taka rojioffHa BxXe Oy/1a 1o 00iny, a iXH: ina, Ak
Ha 3710, IIaXJIa Ha Lii/nit BaroH. Bike i y>K1H MiIX0AMB, a 5 BCe CIIKY i TiKn
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sie zorientowad, na czym to zakonczyla swojg historie. — Ot tak. Gdy miatam
14 lat, to napisala, abym do niej przyjechala. Wystata pienigdze na bilet i pare
kopiejek, abym nie glodowala po drodze. A pomagata mi przygotowac si¢
do tej podrozy cata Horodenka. Wujek zrobit mi walizke z drewnianego fu-
teratu na akordeon i powiesil na niego taki fancuch z kl6dka, jakbym milion
wiozta! Kolezanka data mi swoj stary znoszony sweter, ale za to welniany,
bo nic cieplejszego nie miatam. A moja nauczycielka, ktéra mnie strasznie
lubita, przyniosta mi w gazecie kawatek stoniny, taki stary, zz6tkly, ze nawet
nie mozna bylo go ugryz¢. I oddala mi to, co miala najlepszego, wyobraza-
cie sobie! Moja babcia zaszyla pieniadze w swetrze i powiedziala, Zebym je
wyciagneta, gdy juz bede bardzo glodna. I pojechatam.

Na dworze byl pazdziernik, a ja - pamietam jak dzi$§ — bylam w takim
niebieskim plaszczu z cienkiej bawelny i sweterku od kolezanki, w babci-
nych skarpetkach na bosg noge, w skorzanych sandatach i ze zz6tklg stoning
w walizce. Istny cud! Jecha¢ trzeba byto osiem déb, a ja nigdy wczesniej nie
jezdzitam, tylko widziatam na dworcu, jak przejezdzaja pociagi. Na drugi
dzien poznatam miodg dziewczyne. Jechata z Moskwy tez gdzie$ daleko.
Na poczatku mnie podkarmiata, bo widziata, ze nie mam ze sobg za duzo
jedzenia. Potem wydaly$my wszystkie moje pienigdze i w koncu zaczetysmy
w przejsciu miedzy wagonami gryz¢ nawet moja zotta stonine. Tak $mierdziala
i niedobra byla, ale jadly$my i tak si¢ z tego Smiaty$my. Ojojoj! Jak tylko sobie
to przypomne! I najwazniejsze, ze to nas troche trzymato! A potem ta dziew-
czyna wysiadla na swojej stacji. Objeta mnie na pozegnanie i powiedziala, ze
juz mi niewiele zostalo, a tam juz mnie mama nakarmi. A ja, szczerze mowiac,
miatam jeszcze polttorej doby jazdy do Czeremchowa. I jade, nie jem i tylko
filuje na swoich sgsiadow z naprzeciwka, co oni wtasnie jedza. To jechata
jaka$ rodzina — mama i dwoch synéw, troche miodszych ode mnie. Pamie-
tam, ze taka gtodna bytam juz przed obiadem, a ich jedzenie, jak na zlos¢,
pachnialo na caly wagon. Juz i kolacja si¢ zblizala, a ja siedze i tylko chlone
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XBaTalo 3amaxu 0yTepOpopiB i3 KoBbacoro i syiisiMu. I 3HOB 04i KOCATHCS Ha
cTin cycigcpkmit. Ta s)xiHOUKa B3[pina, 1110 A BCe MOXKMPAI0 O4MMa i MUTAE:
«JleBOo4YKa, THI TOYEMY He KyIIaelb?». I Kaxxy, III0 He TOIO0fjHa, a B CaMoi
B )KMBOTI IK 3aBOPYNUTb Bif] TONOJY, TO BOHA BCe NIOH:AA i [la/la MeHi OiuH
6yTepbpon 3 KoB6acoI0. SIK s 110To i1a, 60KeUbKM, TO SUBUBCSI, HABEPHO,
ninnit Baron! MeHi 1o HIHI YacoM BO3HIKa€ B pOTi Toit BKyc 6yTepOpona.»

TocTi yBa>kHO cyxatoTh 6abyio, asie He 3a0yBalOTh KyLITYBaTU APYTi
CTpaBM, NOJAIOYM O HUX Ille 3a/IMIIKY canaTiB. [Tapa Bif rapsyux Haigkis
BUTA€E KIyOaMy HaJ| CTOJIOM, i 34a€ThCs, 1110 Iie BUIIAp) CAMOTrO II0i3/y, Ha
saxomMy Eminis ige TpaHcu6ipcbkoro MaricTpajuio, a i3 HUM HeceThCs ITOB3
Hac i Toit 3amax 6yTepopony.

«Tak s mepe>xuIa e ONHY CyTKY Ha ToMy OyTepOpoxi i Hapemrri npu-
Oyr1a Ha CBOIO CTaHIIi0 — YepeMx0oBO.»

«A 110 11€ 32 067acTh, Minsi? — murae [lycs mo>xBaBieHo. — Y MeHe
TAaTO TOXe 3a KYPKY/IbCTBO Iomnas go Cnbipy 3 BinHnunHy i Tak i He Bep-

HyBCs. A 4 Tak i 1o HUHI He 3HAIO, fie J10T0 MOTWJIA.»

«Ta Ipxyrcpka x! Tam Heganexo no Mownronii i osepa bajikan, Hy
3Haeur?!»

«Tam, HaBepHOe, XOTIOApPBITA Y>KacHasA!» — XOue IIOXM3YBATUCA CBOIMI
3HaHHsAMU 1Tpo Cubip Tas.

«Hy, ma! £, 3HauuTh, AK NPUOY/IA y >KOBTHI, I/INM 32 BIKHO, & TaM CHIr
1o kosiHa! I maca>kypu 1o Barony MeHi ropopsTh: Mind, AK BUCKOYNIIL, TO
cpasy ODKu Ha CTaHIIio, 06 He 3Mep3HYTH, 60 B MeHe — rojti Horu! I 4 3 Tim
YeMOJAHOM IIO CHII'y B CAaHZ/IAX, IIYX-1IYX, 1 KiToMeTp fo cranuii mpobiral
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zapachy kanapek z kietbasa i jajkami. I znowu oczy zezuja na sasiedzki stot.
Ta kobieta zauwazyla, ze wszystko zzeram oczyma, i zapytala: ,,A ty dziew-
czynko czemu nie jesz?” Mowie, ze nie jestem glodna, a w moim brzuchu jak
zaburczy - ona wszystko zrozumiata i data mi jedng kanapke z kietbasa. Gdy
ja jadlam, o Boze, to gapit sie chyba caly wagon! Do dzi$§ czasem w ustach
mam smak tej kanapki.

Goscie uwaznie stuchajg babci, ale nie zapominaja skosztowa¢ drugiego
dania, dorzucajac jeszcze resztki satatek. Para z goracych potraw krazy nad
stotem i wydaje sig, ze to dym z samego pociagu Kolei Transsyberyjskiej,
ktérym jedzie Emilia, a z nim niesie si¢ obok nas rowniez ten sam zapach
kanapki.

— I tak przezylam jeszcze jedng dobe na tej kanapce i wreszcie doje-
chatam do swojej stacji - Czeremchowo.

— A co to za obwod byl, Milo? - pyta z ozywieniem Dusia. — M4j tata
tez za kulactwo trafit na Sybir z okolic Winnicy i juz nie wrdcit. A ja do dzi$
nie wiem, gdzie jest jego grob.

— Irkucki przeciez! Tam juz niedaleko do Mongolii i jeziora Bajkal!
No wiesz co?!

— Tam pewnie straszne chtody sg! — chce sie pochwali¢ swoja wiedza
o Syberii Taja.

- No a jakze! Dotarlam, znaczy si¢, w pazdzierniku, wygladam za
okno, a tam $niegu po kolana! I pasazerowie w wagonie méwia mi: ,,Milo, jak
wyskoczysz, to od razu biegnij na dworzec, zeby nie zmarzng¢” — bo miatam
gote nogi! I z ta walizka po $niegu w sandatach szur-szur i kilometr do dworca
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3abirato, 3HaYUTD, Y Lie IOMEIIEHI€, 03MParOCh BCIONM, @ Mamu Hema! S i Ha
BY/IMIIIO BUILIAYIO, 1 617151 BXOZY >KAy TOAMHY. .. I BXe 4yTh He ITauy Bif X0-
TORy i Tonoxy... SIK Ty T 3abira€ IKMiCh M)XK — y IITaHaX IPyoux i Kydariii,
ajie Ha rojIoBi 9oroch ycrka. CHadata BUOIT Ha IEPOH 1 Bepelias II0Ch, ajle
s He MOI/Ia po3ibpary. [lymaro, MOXKe, TO MOsI Mama, TO IIIIIIA 33 LVIM ASAbKOM
i Kpu4y KO HPOTO: MaMo, MaMo, a BiH 6irae mo mepoHy i He 06epTa€eTHCSI.
I Tak meni crasno ripko, mojgymaa, o MaMa MeHe BXKe i He 3ycTpiHe i 1110
A TYT camMa BMpY... CIKYy i TO/OIIY, MO Ha MeHe PO33UPAI0ThCi, ajie Hiubo
He TOBOPATD. AX TYT TOJ AAABKO 3a0irae 3HOB y IOYeKa/IbHIO, PO33UPAEThC]
10 CTOPOHAM i sIK MeHe B3[IpiB, Max, 3HiMae QycTKy — a To Mo Mama! f i He
Ii3Ha/Ia CHayaja, TaK BOHA 3MiHmIach! MaMma Ak mifbiria, K craza o6HiMaTi,
HaTAIVIa Ha MeHe CBOI0 KydaliKy, 60 MeHe BXXe aX TpACIO... I peBy i kaxy,
MaMo, 1 TaKa TOJIOHA, a BOHA, MaX-MaX, i 3a IBi MiHyTU BXe 1eCb po3n06yna
MeHi TaKMii Kajay, 10 Ha JIiKOTb HATATYBaBCA i 10 TOTO — TEIIOro MOJIoKa!
Ak s 6yna macnisa! ITorivM mpuixams mo MaMy iHmi paboTHiKi Ha MammHi
i My Bci moixanu y 6apaxk, fie BOHa 3HiMaa okpeMy KoMHary. [Ipuibx/mpkaem,
a JjoMa MaMa HaBapuIa icTy, i, sIK 3apa3 IIOMHIO, CyII i3 6imx rpn6is! Cycimu
MeHe 0OHIMAIOTb, SIK PifHY JOUKY, fanu xmiba cBbkoro. TAKOro BKYCHOTO
x71iba 51 BXe Hifje He mpoOyBaia, Tiko B Cubipi. Hy, i Boobure, My 3 cycizamu
SKVJI, SIK B KOMYHaJIIIi, BCi BCIM Ii/IVINCh, HIXTO Hi9bO HE XOBaB: K XTOCh
npuBo3uB puby i3 AHrapu, To Bci po3fenyBati, Xapuan i i Bci, To B Ti
4acu He 6yno medinurom! Mu >xnu 3 MaMor0 y MajIeHbKill KOMHATyIIIi,
TyaseT 6yB 0Ol Ha IIOBEPX, HO TaK BecesIo Oy/I0: KaXXail Bedep BCi cycimn
BUXOZIM/IY HAa KOPUJIOP: XTO IPaB y HIALIKM, XTO — Ha FAPMOMIILi, XTO CIIiBaB,
orje >xu3Hb 6yma!l He To 1m0 ciffyac yci m03aKpuBalOThCs ¥ CBOIX KBapTipax
i Hi cIyxy, Hi AYXY... SIK BMpeLI, TO HIXTO i He 3aMiTHTb... Xi6a 110 K BXe
CTaHeIl pO3/IaraTHCh. ..»
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przebieglam! Wbiegam do tego budynku, rozgladam si¢ wokolo, a mamy nie
ma! I na dwor wygladam, i koo wejscia czekam godzine... I juz prawie ze pla-
cze z chlodu i glodu... Az tu wbiega jakis chtop w grubych spodniach i kufajce,
ale z chustg na gtowie. Na poczatku wybiegt na peron i cos krzyczal, ale nie
moglam zrozumie¢. Mysle, ze moze to moja mama, wigc ide za tym facetem

1”

i krzycze do niego: ,,Mamo, mamo!”, a on biega po peronie i nie odwraca sie.
I tak mi sie gorzko na duszy zrobilo, ze juz mama po mnie nie wyjdzie i tu
sama umre... Siedze i rycze, ludzie si¢ na mnie patrza, ale nic nie mowia. Az
tu ten chlop wbiega do poczekalni, rozglada sie wokot i jak mnie zobaczyl,
to od razu zdjal chuste — a to moja mama! Nie poznalam jej od razu, tak si¢
zmienita! Gdy mama podbiegta, zaczela mnie obejmowac, zalozyta na mnie
kufajke, bo az si¢ telepatam... Becze i mowie: ,,Mamo, tak mi si¢ chce jes¢”.
A ona rach-ciach i za dwie minuty zdobyla mi gdzies taki precel rozciggany
na fokciu i do tego jeszcze cieplego mleka! Jaka ja bylam szczesliwa! Potem
po mame przyjechali inni robotnicy i wszyscy pojechalismy do barakow,
gdzie wynajmowata oddzielny pokoj. Przyjezdzamy, a w domu mama nago-
towala jedzenia i jak dzi§ pamietam — zupe z prawdziwkow! Sasiedzi mnie
obejmujg jak rodzong corke, dajg $wiezy chleb. Takiego smacznego chleba to
nigdzie nie prébowatam, tylko na Sybirze. No i w ogodle zylismy z sasiadami
jak w komunie, dzieliliémy si¢ wszystkim, nikt niczego nie chowal. Jak kto$
przywozit rybe z Angary, to wszyscy dzielili, smazyli i jedli razem, wtedy
to nie byt towar deficytowy! ZylySmy z mama w malutkim pokoiku, toaleta
byta wspdlna na pietrze, ale tak wesolo bylo: wszyscy sasiedzi wychodzili na
korytarz, jedni grali w warcaby, inni na harmonii, kto$ $piewat — o takie zycie
bylo! Nie to, co teraz, ze wszyscy pozamykaja si¢ w swoich mieszkaniach i ani
widu, ani stychu... Jak kto§ umrze, to nikt nie zauwazy..., no chyba ze bedzie
sie rozkladat...
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«Mins, Hy 110 TM TaKe TOBOPUI, — pi3KO 3amepeunia cycigka Jlycs,
— MM X OIie 3 TOO0K0 KaXK/i TPY Hi CO3BOHIOEMCs!»

«A 51 TIOYTi KO>KeH JieHb 3abiraio, it mo! — [aHs Tex 3ampoTecTyBa-
na.— S Tyt 6uctpiire npubiXy HDXK /MI06a ckopa, K6y 1o. Tu Tiky HoMepa
He IleperryTait, Xaxaxar.

«Hy 1o, faBaiite, TpeTblo 3a 11000Bb! — Tasg HaMaraeTbcs BUTATHY I
TeMy i3 MiHOpHOI HOTH. — IIycTh OHa BOCIIOMHUT BCEX MIOEN 3[1eCh U STOT
TIOM...»

«Tast, T Tax roBOpUIIL, HIOM MU BCe SKUTE 6e3 TI00BI o1je XManm» —
nepe6uBae i mwkiputh 3you [aHs.

«Hy TbI X He aifoII FOTOBOPUTHL... — Tast MHe CBOIO PIOMKY Y Ha/IbIIAX,
IIOMiTHO HepByIoun, — IIycTs...»

«Ta 3a mr0608B! I 0 Hel 1106 Bce sik roguThest Oymo!» — [anHs Taku
BKJIaJIa€ CBOI CEHCU B TOCT.

«B BaIeM Bospacrte, [aHs1, Kak pas 06 9TOM 1 [yMaTb» — [Iy3/IUBO
kujgae Tas.

«Hy a 1m0, mpo cmepTb MeHi iymatb? He, miBKM? — BUXUTIAE TPETIO
PIOMKY KOHbAKY [aHs, He IPUMPY>KMBIIN i OKa.

Eminisa Texx BunuBae, 3akyurye 6yTepOpofoM i BUpilye BUTATHY TU
CBOIO KO3VPHY KapTy iCTOPill — IIPO MUHYINX 3aMULAIbHIUKIB.
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- Milo, co ty méwisz? — ostro zaoponowala sgsiadka Dusia. — Przeciez
co trzy dni si¢ zdzwaniamy!

— A ja prawie kazdego dnia zagladam, no co ty! - Hania tez zaprote-
stowala. — Szybciej tu przylece niz jakie$ pogotowie, jakby co. Tylko numeru
nie pomyl, cha, cha, cha!

- No to bierzcie, trzeci za mitos¢! — Taja stara si¢ zmieni¢ posepny
nastroj. — Niech wypelni wszystkich tu zebranych i ten dom...

— Taju, tak mdéwisz, jakby$my cale Zycie bez milosci zyli — przerywa
i szczerzy zeby Hania.

- Nie przerywaj, daj mi skonczy¢... — Taja przebiera swoj kieliszek
w palcach, wida¢, ze zdenerwowana. — Niech...

— No za milos¢ przeciez! I Zeby w niej wszystko bylo sprawne! — Hania
jednak wrzuca swoje motywy do toastu.

— W naszym wieku, Haniu, w sam raz o tym mamy mysle¢ — ironizuje
Taja.

- No a co, o $mierci mam mysle¢? Co nie, baby? - Hania wychyla trzeci
kieliszek koniaku bez mrugniecia okiem.

Emilia tez wypija, zagryza kanapka i decyduje si¢ wyciagnac swojego
asa — historie o bytych zalotnikach.

BANKIET
29



B IIOIIYKAX ATATU

«Mu 51K 3 MaMolo Iepeixasm i3 YepemxoBo B OXOTCBK, TaM 61151 OxorT-
CKOTO MOpsI, 00>KeUbKH, CKiZIbKY 51 KaBajepiB Mana?! Sk riBHa, xaxax! ITimia
B OfJIHALISITIIL K/Iac, Le JoOpe [o-pychbKy He TOBOPIIA, a 32 MHOIO BXXe
6iramu mHypkom! S, kpoMe Bcboro, 6yna orniuinero! Ilifem, 6yno, Ha TaHI,
a TaM cobepeTbCcs MONIOJbOK: XTOCh IIpUHece 6aanaiiky, XTOCh — FapMo-
HIKY i gaBaii B 1IAc. Sl pas 3 ofHMM XJ/IOIILEM TaK TaHIIOBA/IA 10 HOYi, IO
cTaHIfoBana co6i HOBi 60COHOKKM! A Ipyruit 6axyp Bce MeHe Ha 3AMOAHKY
IIpirjamarn i mcbMa MigKragas y WKOJI i mepefaBaB 4epes Opys€l, aje Bin
MeHi He CM/IBHO HPaBUBCH, 60 OyB II0X0X Ha Monozioro JIeHiHa — [ry>ke Bxe
posyMmHuit! A Tperiit KaBajlEp IPMHOCKB MeHI IIOfIapKi, IKpy TaM BCAKY:
4epBOHY, YOPHY, IPAMO Y TiTPOBUX OaHKAX, a 51, AYPHA, He IIOHIMaIa, IO TO
Ie/miKaTec, MeHi He HpaBMIOCh. [lyMarta, 10 TO BiH MeHi OCTaTKI HEBKYCHi
3 puOU IPUHOCKTD, HE 11006 KoH(peTH, HanpiMep. XoTA ikpu Tofi Oyro criii-
K1 i femeBoi... XTo 61 Mir IIogyMaTy, 1o 3apa3 y Hac ofjHa 6aHOuKa Oye
CTOITM CyMacIIefIi rpomi!»

«Ta me 71 moxpamena npu Tomy! — Irop BucTynae 3i sHaHHAM cIpa-
B11. — OIle B HOBMHAX ITIOKa3yBaIM, 10 3a Oecrrpefienn 3apas Ha 3aBOJaxX TBO-
puTbcsal»

«Tak, xT0 Oyzme Kode, daii? Ara, IOHATHO, HY TO BCiM Toxi 3po6u
TpaB’sAHUIT Yait. — IligpaxyBaBIy ronocy, Kupae y miit 6ik Eminis. — I cup-

HUK IpuHecu!»

51 cBATKOBO BUBOXKY CPHIK i TOPHATKA 3 Ya€EM Ha CEPBipyBa/JIbHOMY
CTOJII, 10 IIepeTBOPIOE Iie AilicTBO y MiHinepdopmaHc. babyns pospisae
CUPHUK caMa, 60 HikoMy He JJ0Bipsie piBHOMipHMIT po3nogin go6pa. focti
YBa)KHO CIIOCTEPIraroTh 3a pyXOM HOXKa, MOBYKM IIiIK/IaJal09y MaI€eHbKi
TApiIOYKM IS CBOEL MOPIIL.
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- Gdy przeprowadzitysmy sie z mamg z Czeremchowa do Ochocka,
tam koto Morza Ochockiego, Boze mdj, iluz to ja kawaleréw miatam?! Od
cholery, cha, cha, cha! Posztam do jedenastej klasy, jeszcze dobrze nie mowi-
fam po rosyjsku, a za mna juz latali sznurem! Oprocz tego wszystkiego bytam
prymuska! Bywalo, ze poszlismy na zabawe, a tam zbierze si¢ mlodziez: ktos
przyniesie balalajke, kto§ harmonie i juz plagsamy. Raz tak tanczylam z jednym
chlopakiem az do nocy, ze startam sobie nowe sandaly. A drugi lowelas caly
czas mnie na randke zapraszat i listy podrzucal do szkoly i podawal przez
kolegdw, ale mi sie za bardzo nie podobal, bo byt podobny do mtodego Lenina
— za bardzo si¢ wymadrzal! A trzeci kawaler przynosil mi prezenty, kawior
roznego rodzaju: czerwony, czarny, dostownie w stoikach litrowych, a ja gtupia
nie rozumiatam, ze to rarytas i mi si¢ nie podobato. Myslatam: ,,Co on mi tu
jakie$ niesmaczne rybie resztki przynosi, zamiast bombonierki na przyktad”
Chociaz kawioru wtedy byla masa i do tego taniego... Kto mégt pomysle¢, ze
teraz jeden stoiczek bedzie kosztowac¢ straszne pienigdze!

- I do tego zabarwiony jeszcze! — stwierdza Ihor ze znawstwem. —
Wriasnie w ,Wiadomosciach” méwili, co tam sie wyrabia w zakladach!

- Tak, komu kawe, herbate? A, jasne, no to wszystkim zrob herbate
ziotowa — po przeliczeniu zgloszen rzuca do mnie Emilia. - I sernik przynies!

Odséwietnie przywoze sernik i kubki z herbatg na stole serwisowym,
ktory caty spektakl przemienia w miniperformance. Babcia sama dzieli sernik,
nikomu nie powierza dzielenia po réwno smakolyku. Goscie uwaznie wodza
oczami za ruchem noza, milczaco podkladajac talerzyki na swoje porcje.
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«5I kodbe mMaiKe He 10, 60 [UIsI HaBJIEHMs IIOXO0» — HOsICHIOE Tas,
106 SIKOCh YPi3HOMAHITHUTY He3PYUHY Iay3y.

«f Toxxe He 0c060 mo6mo. — ITigTpumye ii Eminia. - Mos mama Arara
e i3 Cubipy nmpyBumIa MeHe IIMTY Pi3Hi 4ai i3 TpaB. BoHa TaM y BCsKoMy
3i/1i po3bupanacs, 60 Bi4HO Masa MpoOIEMI CO 3JOPOBBSIM i IIOCTOSIHHO
CYLIM/Ia ¥ HalIoMy Gapaii Iy4pKy i3 pisHUMM TpaBaMu. 51, HampiMep, y Ti
Jacy HiKO/MM Tab/IETKI He MPMHIMaJa, K COIUI TOYHYTHCS UM sIKa OOMmsId-
Ka — MaMa cpasy 4Yaif i3 1IN i IMIIIIVHY, i S — 3HOB SIK OTipOYOK. A AKIIO
JKUBOT 00JIiB IT0->)KIHOYOMY, TO JIIOOMCTOK i3 3eM/IAHIKOIO 3aBapioBasa —
i Meni cpasy nmpoxonuio. Bxxe motiMm sk Mama >xua y Bincbky, B I[Tonbuii, To
TaM HeIaieKo JIic 6yB, i BOHa /II06MIa B3ATH KOWIMK TaKWI BEIUKNI 1 TIiTH
TyJia BOCBiTa, Ha3bupaTy pisHoI TpaBu i rpuobiB, MOTIM TOPO3BiLIyBaTh BCE
I10 Li/IiVt XaTi, o6 naxiao. IToMHI0, BOHA i caMa 1iumniach, i jiBKaM CBOIM i3
KPY>KKa pospiaBaja. Bci 6iranm mo Hel o Te 3111, K IO TaOIETKi».

«Or11, a 3apas, To xiba TabmeTki? Jlinme BXXe 31115 AKeCh TUTH, 60
HOCTIITHO X MiffpOoO/IAI0Th BCe, TIIBKY Tpoli AepyTh!» — Irop Have Kujae 3a-
KITI04YHY (pasy i BcTae 3-3a CTONY, isAKyoun 3a 06if. I3 Hum Buxoputs i [ans,
sKa 6e3 CYHa He Zy>Ke X0ue 3a/IMIIATICh, 00 3HAE, IO BiH 3aBKAY MiATPUMAE
i, IKIIIO PAIITOM BUMHMKHE MDKycobu1is i3 cycigkoro [Tycero. IHImi rocti Texx
MiJTPUMYIOTh HEIJITACHUI CUTHAJI IO 3TOPTAaHHSA LIePEMOHIl i TOYMHAIOTh
norpoxu 36upatucs. KoxkeH Kijae KOPOTKi IPOIIaabHi T00aXKaHHS [iIs
Eminii, a BoHa HATOMICTh PO3Ja€ iM IIle 10 KaBajKy CMPHMUKA, 3aMOTYI0YM
JIOTO Y CepBeTKM i3 MATPIOTUYHIM IPUHTOM. Y Iieil Jac 51 feliKaTHO 301pao
IIOCYJ, i HEMOIAKM Ha CepBipyBa/JIbHMUIL CTi/l, BiBOXXY Ha KYXHIO i 3a/MiIan
BCe 1O HACTYIIHOTO JHA, K BeMUTh 6a0ys. Hikonu ii He muTama mpo 1o
IVBHY TPaJuLIilo, ajie 30Talyl0Ch, O TO «IA YCOIIINX». 3a Ii IOTiKoI0, TaK
Ma€ #iATy IpOCTHii 6apTep: BOHA IIaM ATA€ PO HUX i TOAy€e 3aMMIIKaAMMU,
a Ti — He TPUBOXKATD 11 MPOTATOM >KUTTA.
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- Kawy prawie nie pijam, bo na ci$nienie szkodzi — wyjasnia Taja, aby
jako$ wypelni¢ niezreczng cisze.

- Ja tez za bardzo nie lubi¢ — wspiera ja Emilia. - Moja mama Agata
jeszcze na Sybirze nauczyta mnie pi¢ rdzne herbaty ziolowe. Znala si¢ na ré6z-
nych ziotach, bo wiecznie miata klopoty ze zdrowiem i stale suszyla w naszym
baraku wigzanki z r6znymi ziolami. Ja na przyktad wtedy nigdy tabletek nie
bratam - jak sie katar napatoczyl czy cos bolalo, to mama od razu herbate
z lipy i dzikiej rozy robila i ja znowu bylam jak rydz. A jesli brzuch bolat
przez kobiece przypadtosci, to lubczyk z poziomka zaparzata i od razu mi
przechodzilo. Potem, gdy mama mieszkata w Winsku, w Polsce, to tam nie-
daleko byt las i lubita przed $witem tam chodzi¢ z duzym koszem. Nazbierala
roznych ziol i grzybow, potem porozwieszala to wszystko po calym domu,
zeby pachniato. Pamietam, jak sama si¢ leczyta i swoim kolezankom z kota
rozdawata. Wszyscy chodzili do niej po te ziota jak po tabletki.

- Oj, a teraz to sg tabletki? Lepiej jakies ziota pi¢, bo ciagle wszystko
podrabiajg, tylko kase ciggna! — Thor rzuca konczacg sentencje i wstaje zza
stotu, dziekujac za obiad. Z nim wychodzi tez Hania, ktdra bez syna nie bardzo
chee zostaé, bo wie, ze zawsze ja wesprze, jesli nagle wybuchnie jakies spiecie
z sasiadka Dusia. Inni goscie tez popieraja cichy sygnal do zakonczenia §wigta
i zaczynaja si¢ po trochu zbiera¢. Kazdy rzuca Emilii krétkie pozegnalne zy-
czenia, a ona rozdaje im jeszcze po kawalku sernika, zawijajac je w serwetki
z patriotycznym nadrukiem. W miedzyczasie zbieram taktownie naczynia
i niedojedzone resztki na stot serwisowy, odwoze do kuchni i zostawiam
wszystko, wedle Zyczenia babci, na nastepny dzien. Nigdy nie pytatam jej o te
dziwng tradycje, ale domyslam sie, ze to dla zmarlych. Zgodnie z jej logika
tak ma funkcjonowac prosty barter: pamieta o nich i karmi resztkami, a oni
nie niepokoja jej za zycia.
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ITicns Bcboro EmMinid nArae Ha JUBaH y TOMY XK CBATKOBOMY Cajio-
Hi, TOPYY CTaBUTb KyXOJIb i3 KBiTaMI 1 BMMKA€E Te/IeBi30p Ha YII0OIeHOMY
cepiasi. I Ko s moBepTalOCh i3 KyXHi, BOHA 3a3BMYall KMJA€ MEHI TUIIOBE
PpUTOpPUYHE 3alIMNTAHHA MIPO LIeN [JeHb:

«XOpoIIO X MOCUINN, TIpaBfad!»
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Po wszystkim Emilia kladzie si¢ na kanapie w tym samym imprezowym
pokoju, obok stawia kufel z kwiatami i wiacza telewizor, by obejrze¢ ulubiony
serial. I gdy wracam z kuchni, zwykle stawia mi pytanie retoryczne:

- Milo posiedzielismy, nie?!
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