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COJIOB’IHI ICTOPII

Hagecni 2018-ro 51 npuixaja Ha BeMKOAHI BifiBifuHM 1o 626yci Emi-
nii B Konomuro. JKUTTs NpoBiHIIIHOTO MPUKApIATCHKOTO MicTedKa y Iieii
HepeICBATKOBUIL Iepiof] 3a3BMYail epeTBOPIoeThesl y HaponHmiit decryBaib
BCbOT0. Yci 6iraioTb MarasyHaMM B IOLIYKY HaIKPalloro YKy O LiepKBIL,
Xa3sKY CKIAfIAl0Th HaJIKpallli MEHIO 3 I0Ty6iBCbKUX PelLIeNTiB, YOJI0BiKI
IpuOMpaloThb MOABIP A i rapaki, a ATy, BUK/Iagaodn 6e3kineyHi cendi, 3Bi-
TYIOTb IIPO «BiKOBi Tpaguuii». BugaeTbcs, 10 monepeny rpanfiosHmi ¢i-
HaJI-KOHKYPC, B3ABUIN Y4aCTh y AKOMY, MO>XHA HapEIlITi BUAVXHYTH i IOTiM
IO KiHIIS SKUTTSI TIBKU Te Ji pOONUTH, 110 HACONIOMKYBATUCS OTPUMAHUM
TUTYIOM «HAIKpaIloro/HalKpaioi». AJle Hi, 4epe3 piK yce IIOUHETbCA 3HOBY.

EMinia — BenuKa aHyBanbHNIIA BeMKoOHA, IPUMYOMY CIIOYATKy Ka-
TOJIMIIBKOTO, a IOTiM IIPAaBOCIABHOTO. [l0 IepIIOro BOHAa TOTYEThCA CKPOMHO
i 9acro Bifj3Haua€ Ha caMOTi. IHIINIT >Ke, HABIIaKM, CBATKYE i3 Bi3aHTIilICHKOIO
POS3KIIIIIIIo, 110, Haye ITacXa/JbHe TiCTo, p036yxa€ T0 CBAT Ha MAaKCUMYM.
I xouem Ti un He XOYelll, ajie MA€ MiiHATICA NepPefiBENMKOHOMY PUTO-
PUCTUYHOMY perliaMeHTy, 00 iHakIile — apMareoH.
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HISTORIE SLOWICZE

Wiosng 2018 roku przyjechalam na Swieta Wielkanocne do babci
Emilii do Kolomyi. Zycie prowincjonalnego miasteczka na Przykarpaciu
w tym przedswigtecznym okresie zwykle przeksztalca si¢ w ludowy festiwal
wszystkiego. Ludzie masowo biegaja po sklepach w poszukiwaniu najlepszej
kreacji do cerkwi, gospodynie ukladajg jak najlepsze menu z youtubow-
skich przepisow, mezczyzni sprzataja podworka i garaze, a dzieci bez konca
wrzucaja selfie, raportujac o ,odwiecznych tradycjach” Wydaje sie, ze przed
nami wielki final konkursu, po ktorym uczestnik/uczestniczka bedzie maogl/
mogla wreszcie odetchna¢ i potem do konca zycia — spoczawszy na laurach
- rozkoszowac si¢ zdobytym tytulem ,,najlepszego/najlepszej”. Ale nie, za
rok wszystko znowu sie zacznie.

Emilia uwielbia Wielkanoc - najpierw katolicka, potem prawostaw-
na. Do pierwszej przygotowuje sie skromnie i czesto obchodzi ja samotnie.
Druga - odwrotnie — $wietuje z bizantyjska rozkosza, ktéra maksymalnie
pecznieje jak baba wielkanocna przed $§wietami. I cheac nie chcac, ale musisz
ulec przedswiatecznym rygorystycznym zasadom, bo inaczej — armagedon.
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I ot, Ko/t TH, BUTMPAIOUN CIITHIIE Bifl TAPOBAPiHHA Y0710, BUKOHYENI
HaJIATUI HAaKas, AK IPaBUIbHO Hapi3aTy 0BOYi Ha KyXHi, EMisis JI0O6UTH
PO3PAAUTY CUTYAIIiI0 3TaffKaMy IIPo cBOK0 6a0y — [anHy ConoBiit — MaMy
AraTy, sixa Oyra ii yno61eHon0 poauyKow. [aHHa roTyBaa HajicMauHimi
06im1, B’s13a/1a HayTEIUIiIi IKAPIIeTKIA /L1 BCi€l pOAMHY i HaliBIpTyO3Hi-
nre Ksta. EMinis TakoX 94acTo MOCIYyroBY€EThCA YCHOO CIIAfIMHOK TanHN
CoroBiit, 110, 6yBa, PO3NMBAETHCS OYPXIMBOIO PIKOIO TOIOBAMI IIPUCYT-
Hix. Haitnijikasimre, 1110 B IbOMy CJIOBHMKY IlepeBayKHa YacTHHa apopusMiB
OB A3aHa 3i cpakoio i cpaHHAM. Hanpukiag, «abu i cpaB I BEUKaMI»,
«srali muchi — bedzie wiosna», «taka daiiHa, sIK B CpaKu 3-3a KOPUIE»
i T.x. 5, 6y/0, HaBiTh 3amKcyBaa ix B OKpeMuit 6I0KHOT, 110611 36epertu
CiMeITHMII CIIAfIOK 1 3a0HO 36araTUTH PSIAU BIACHUX LIOfeHHUX Bupasis. [Jo
BCHOT0, XTOCh PO3IIOBIB MEHi, 1[0 CYCIIiZTbCTBO, Y KOTO I€peBa’Ka€ BariHasb-
HO-aHa/IbHA JIAJIKa, IIOXOJATD 3i CIIPHOT i3 IIaMaHO-aHIMiCTUIHIMM Bipy-
BaHHAMU. | MeHi YoMych X04eThcsa BipuTy, o npenknHa EMinii moxopmma
caMe i3 TaKVX CIIJIBHOT, [ie COJIOB’1 Oy TOJIOBHYMM TOTeMHUMU TBapYHAMIA
Y Hyx nraxyt o6epiranu cBOIX BipsiH Bif CTUXIHNX JINX, TIKyBa/I/ BiJf XBOPOO
i HaBiTh BUKOHYBa/MU Oa>kaHH:. 3a Ile Tpeba Oy/Io /IyIle BUKOHATH IIeBHi
TiZIecHi puTyan, 1o iMITyBa/IM CONOB’SI HA BEpIIeYKy HAIBUIIOTO iepeBa.
I HaBIaKy, Hapyra Hafi ITaXOM, HaIPYK/IaJ, 10r0 IOifaHH, 00 OTpUMaTH
JapiBHWII COTIOB THMII TO/IOC — MOIVIa CTATV IIOKUTTEBOIO KApOI0, 110 IIIeIacst

3a TIOOMHOIO, AK HEYMCTb.

«Twm, KcTarti, He XO4el OIXaTyu IPOBifaTy Mpabady/Iio Ha MOTUIKY? —
Eminis >xanicHo mepe6uia MO€ 3agyMIMBe pisaHHA KallyCTH. — A TO A BXe
KYILy POKiB He DK/PKy Ha Kafbiite, rpib sapic, HarieBHe. A CKOPO 1 TIDKZEHb
IIOMMHA/IbHMIA, 1 B)Ke HeMa KOMY i CBIYKY ITOCTaBUTb».
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I wlasnie gdy wykonujesz naste rozporzadzenie o prawidlowym kroje-
niu warzyw w kuchni, wycierajac z czola pare buchajacg z garnkéw, Emilia lubi
rozluzni¢ sytuacje wspomnieniami o swojej babci Hannie Sotowij* — mamie
Agaty, ktora byla jej ulubiona krewng. Hanna gotowala najsmaczniejsze
obiady, robila na drutach calej rodzinie najcieplejsze skarpetki i najsoczy-
$ciej przeklinala. Emilia réwniez czesto uzywala ustnego spadku po Hannie
Sotowij, ktéry — bywalo — wylewat sie wzburzong rzeka na gtowy obecnych
0s6b. Co najciekawsze, w tym leksykonie najobszerniejsza cze$¢ aforyzmow
zwigzana byla z dupa i sraniem. Na przyklad: ,,A zebys srat ¢wiekami’, ,,Sraty
muchy - bedzie wiosna” [w oryginale po polsku - przyp. ttum.], ,Taka fajna
jak pot dupy zza krzaka” itd. Bywalo, ze nawet zapisywalam je do specjalnego
notesika w celu zachowania rodzinnego spadku i dla wzbogacenia swojej
codziennej leksyki. Tym bardziej, ze kto§ mi opowiedzial, Ze spoleczenstwa,
w ktérych przewaza waginalno-analny sposéb przeklinania, pochodzg ze
wspolnot z wierzeniami szamansko-animistycznymi. I chce mi sie jako$
wierzy¢, ze przodkini Emilii pochodzita wlasnie z takiej wspdlnoty, gdzie
stowiki byty gtéwnym totemem. U nich ptaki chronily swoich wiernych od
klesk zywiolowych, leczyly z chordb i nawet spetniaty prosby. Za to nalezato
tylko wykona¢ pewne rytualy cielesne, ktore mogltyby imitowa¢ stowika na
wierzchotku najwyzszego drzewa. I odwrotnie, zbezczeszczenie ptaka, na
przyklad zjedzenie go w celu otrzymania czarujacego glosu stowiczego, mogto
by¢ dozywotnig kara, ciagnacg si¢ za czlowiekiem jak plugastwo.

— A tak poza tym nie chciataby$ moze pojecha¢ na grob odwiedzi¢ pra-
babcie? — Emilia lito$ciwie przerwata moje zamyslenie nad krojeniem kapusty.
- Jajuz od wielu lat nie jezdze na cmentarz, grob pewnie zardst. A niebawem
bedzie tydzien wspominkowy i juz nie ma kto nawet swieczki postawic.

* Thumaczenie nazwiska Sotowij — ,,Stowik”

HISTORIE SLOWICZE
7



Mapa, ktéra Emilia narysowala dtugopisem

Kapra, mo Eminis HamanioBana KyTbKOBOK PYYKOK0



Y IIOIIYKAX ATATU

1 HiYOrO He BifTIOBINA, ajIe MOAYMaa, IO i CIpaB/i HIKOIM He Iii-
KaBIJIach, fie moxosaHa [anHa CooBiit, Hi, 3arajoMm, npo inmi ¢axru 3 ii
JKUTTS. A BEIMKO/HI BYUXi/IHI 1 MacoBe IPMOVpPaHHs Ha K/IA0BUIIAX MOITIO
6 3MOTVBYBATV MEHE CTaTH «sIK JIIOAV» X04a 6 OfMH pas.

Micto, y sxoMy Hapojunach EMiznid i B AKoMy nexxanu KicTku [an-
Hu CoroBiii Ta 1i yonosika l03eda KoBaneBcpkoro, posTrairoBaHe 30BCiM
Hepianexo Bix Komomui, ane MeHi Hikomu He foBoamIocs TaM OyBaTi. YKpa-
iHcpka Bikinenia migkasysana, mo [oponenka crapina 3a Komomuio Bcboro
Ha IT ATHecAT POKiB (3a 3razikolo B jmiTonucax). [cropuyHi nogii B ykpain-
CbKill Bepcii eHIMKIIONe/il — Iie CyLinbHi HellfacTsA 3arap6anb i 6opoTbba
3a YKpalHCbKy Jep>KaBHicThb. HaToMicTh, monbcbKa Bikinenia mpomonye
IeTa/lbHe 3aHYPEHH: B HalliOHaJIbHe Pi3HOMaHITTA Hace/leHH:A loponen-
KM JI0 BiJiHM, 30KpeMa, €BPeIiChbKY icTopiro MicTa. Baxx1mpor Bixoro miei
indopmanii craroTh €BpeiichbKi morpomu mig ac Ipyroi cBiroBoi Ta y4acTb
Y HUX MiCIieBOro HaceneHHA. «[leprmmit MmacoBuit poscTpin eBpeis [opomenkn
6yno 3airicHeHo 4 rpynHs 1941 poxy recrano 3 Komomui, 1o poscrpinsano
2,6 THCAYI JII0feNt, y ToMy uncii 1 Tuc. mitedt y mici Mk cenamu CemakiBli Ta
Muxanbue». Ekcripec-icTopid OMbChKOIO MifICyMOBYBaIacs TaKVMJ PeY€eH-
HaMI: «25 6epe3Hs 1944 p. YepBoHa ApMisi 3HOBY 3aifHsIa MicTO. Y KBiTHI
Ta yepBHi 1944 poky lopopeHka 3a3Hana Baxxkux obcrpinis Jlrodreadde,
10 CIIPOBOKYBAJIO COTHIO XKepTB. Y 1945 polji monbchbKe Hace/IeHHsA MicTa
6yro BuceneHe o ITombii».

«ba, a B skomy poni Bu 3 AraToro i lannoro Buixanu i3 Topogenku o
[Monpmii? - nutato Eminiro. — He B 45-My?».

«To4yHO He TIOMHIO, ajle TOYHO He B 45-My. Ilo-Moemy, axx y 57-My».

COJIOB’THI ICTOPIT
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Nic nie odpowiedzialam, ale pomyslalam, ze rzeczywiscie — nigdy nie
interesowalam si¢ tym, gdzie jest pochowana Hanna Solowij, ani w ogéle
innymi faktami z jej zycia. A wolne na Wielkanoc i masowe sprzatanie na
cmentarzach mogloby mnie chociaz raz zmotywowa¢ do zachowywania si¢
sjak ludzie”.

Miasto, w ktorym urodzita si¢ Emilia i w ktérym lezaty kosci Hanny
Sotowij i jej meza Jozefa Kowalewskiego, bylo niedaleko Kotomyi, ale nigdy
nie miatam okazji tam by¢. Ukrainska Wikipedia podpowiadala, ze Horoden-
ka jest starsza od Kotomyi tylko o 50 lat (wedlug wzmianek w latopisach).
Wydarzenia historyczne w ukrainskiej wersji encyklopedii mowia o ciaglych
nieszczesciach najazdow i walce o ukrainska panstwowos¢. Natomiast pol-
ska Wikipedia daje dokladng panorame réznorodnosci narodowej ludnosci
Horodenki przed wojna, migdzy innymi historie Zydéw w miescie. Waznym
elementem tej informacji jest zagtada Zydéw podczas II wojny $wiatowej
i udzial w tym miejscowej ludnosci. ,,Pierwsza masowg egzekucje Zydéw
Horodenki przeprowadzito 4 grudnia 1941 gestapo z Kolomyi, rozstrzeli-
wujgc 2,6 tys. ludzi, w tym 1 tys. dzieci, w lesie miedzy wsiami Siemakowce
i Michalcze”. Ekspresowa historia w jezyku polskim konczyta si¢ takimi zda-
niami: ,,25 marca 1944 miasto ponownie zajeta Armia Czerwona. W kwietniu
i czerwcu 1944 Horodenka przeszta ciezkie bombardowania Luftwafte, straty
w ludziach wyniosly setki os6b. W 1945 roku polska ludnos$¢ miasta zostata
ekspatriowana do Polski”

— Babciu, a w ktérym roku wyjechalyscie z Agata i Hanng z Horodenki
do Polski? - zapytalam Emilie. - Nie w 452

- Dokladnie nie pamietam, ale na pewno nie w 45. Wydaje mi sie,
ze dopiero w 57.

HISTORIE SLOWICZE
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Ha npoMy Mo€e po3nuTyBaHHS 3aKiHYMIOCH, 00 6aunIa, 10 y Hel
HOTipIIYEThCS HACTPill Bifj crorafis mpo Ti mopii, i Tpe6a 6y10 TepMiHOBO
PATYBaTU CUTYAIil0 i IEPEXOAUTY Ha Ky/liHapHi icTopii.

Ho ToponeHku 4 iy y CIIEKOTHMIA [leHb. Bcepenyui MapIIpyTKu Jy1i-
HO, INIIKO i BUTAE 3aI1axX ajIKOroJIbHOTO 6poyiHHs. Moe€ criiTHije Tino mif-
cTprbye Ha KiNbKa CAaHTMMETPIB Bifj KOXXHOI ZOPOXXHBOI MY, i 5 IOZYMYIO,
1110, MOXKe IIe 71 Ha Kpallle, 60 TpyMae MeHe y cBifjomocTi. ¥ fyMKax, HaTo-
MicCTb, lepebuparo, o 51 XOTia 3anuTaTi B [aHHY, AKIIO 6 BOHA AMBHUM
IVHOM SIBU/IACsI MeHi 61151 cBoro HafrpoOKy. 3perutoo, 6a0ymsa Eminis pos-
noBifana, mo [aHHa MajTa HaJ3BUYalHY 34aTHICTh IPUXOAUTH IO CMEPTi:
KiZIbKa pa3iB BOHa IO)kaylyBasa 4o Hei BHOYI, po30yayBIIM MAPYAiHHAM
CBO€I moBroOi crrimHMI. Kake, 1o Ta migxomuia 1o TiXKKa i Bce Hamaraaacs
I[OCh cKa3aTy Ha Byxo. OpHak Eminis, mobaunsim 6/ige o6mdys i TemHi
Big cuHABM ycTa laHHM, nmonpocuia ii 6inblre He 3°ABIATUCD, 60 CTpall-
HO 60iTbcst MepuiB. JJo Bchoro, BoHa i 6e3 il cimiB 3gorafganace, yomy lanHa
MOIJIa IpUXoauTy fo Hei. ToMy, mic/ia Tux BUnankis, EMinid cipaBHO Kiiafie
IaM ATHI CBiYKM CBOIIT 6a0yIi Ipy KOXHIiI CBATKOBIIT Haroxi, 60 3a0yTTs
JULSI Hel — He Te 10 TPiX, a [[0Ch Habarato MOTOPOIIHIIIIE.

Komm MapuIpyTKa BpeIHTi JocCTaBMjia MEHE B Fopo;[eHKy, 5, IIPO BCAK
BUIIA[JOK, BXKE€ Majia CK}IaI{eHI/If/l CIIVICOK 3alliTaHb OO lagHm:

«Kum 6ymu Bamri 6aTbku? SKuit Bu Manm BUITIAL, KOMM Oy/IN I0HOIO;
a B pik cMepTi? Bu Oy 610HANHKOIO Uy 6proHeTKo10? XyIOp/IABOIO Y He
ny>xe? Bu cobi mogo6anuce? Y Bac 6ymu diswyni Bagn? Axyumu xsopobamu
BJ XBOpimm y guTUHCTBi? A B AKi irpu rpamn? o inmu B 1890 poni? A mjo —
y 19322 Jle 6yB Bam 6yfuHOK? Y HbOro OYB Hax i3 comoMu, SIK y 6i1bIIocTi
TpagMLiiHMX OYAVMHKIB TOTO Yacy, 4i1, MOXe, i3 o/axu? Ha skomy n1bkky Bu
cnann? Yn Ha naBi? o opsranyu Ha WoneHb? BUINTY BIaCHOPYY COPOUKY

COJIOB’THI ICTOPIT
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Na tym moje rozpytywanie sie zakonczylo, bo zauwazylam, ze jej na-
stréj sie pogarsza podczas przypominania tych wydarzen i trzeba bylo szybko
ratowac sytuacje zmiang tematu na kulinarne historie, ktore kierowaly jej
uwage znow ku terazniejszosci.

Do Horodenki jade w upal. Wewnatrz busika duszno, wszystko sie
lepi i w powietrzu czu¢ zapach fermentacji alkoholowej. Moje spocone cialo
podskakuje na kilka centymetrow przy kazdej dziurze na drodze i tak mysle,
ze moze to i lepiej, bo utrzymuje mnie przy swiadomosci. W myslach jednak
przebieram, o co bym chciata zapyta¢ Hanne, gdyby o dziwo ukazala si¢
obok swojego nagrobka. Zreszta babcia Emilia opowiadata, Ze Hanna miata
nadzwyczajna zdolno$¢ przychodzenia po $mierci. Kilka razy nawiedzila ja
w nocy, budzac szelestem swojej dlugiej spddnicy. Méwita, ze podchodzita
do 16zka i ciagle starala sie co§ powiedzie¢ na ucho. Jednak Emilia, zoba-
czywszy blada twarz Hanny i ciemne od sinego koloru usta, poprosila ja,
aby wiecej sie nie zjawiala, bo strasznie si¢ boi umartych. Oprocz tego sama
bez stow domyslita sie, dlaczego Hanna przychodzita do niej. Wiec po tych
wypadkach Emilia regularnie zapala §wieczki ku pamieci swojej babci przy
kazdej $wigtecznej okazji, bo niepamiec - to nie tyle grzech, ile co$ bardziej
przerazajacego.

Gdy wreszcie bus przywiézt mnie do Horodenki, miatam juz na wszelki
wypadek zestaw pytan do Hanny:

- Kim byli rodzice? Jak prababcia wygladata, gdy byla mtoda i w roku
$mierci? Prababcia byta blondynka czy brunetka? Chuda czy nie bardzo?
Podobata sie sobie? Miata prababcia jakies wady fizyczne? Na co chorowata
w dziecinstwie? W co si¢ prababcia bawita, gdy byta mata? Co jadta w 1890
roku? A co - w 1932 roku? Gdzie byl wasz dom? Czy dach domu byt sfomiany,
jak w wiekszosci tradycyjnych doméw w tym czasie, czy moze jednak z blachy?

HISTORIE SLOWICZE
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i3 CyKHa un BCe-TaKy IPOCTY pAJHUHY? A 110 ofArany Ha ceaTa? Hocumm
BiHOK? A Kopani? Bu dap6ysamuca? I unm? Bu Bipuan B Bora? Xopunu no
IIPaBOCNABHOI 4M IPeKO-KaTOMNIIbKOI IIepKBu?¢ A, MOXKe, 10 KocTeny? AKi
cBsATa cBATKyBanu? Yu crpubanu dyepes Boroub Ha IBana Kymama? Posnu-
cyBany micakn? Y Bac 6y micTiyHi focBigm? MoxmBo, 6aummm cBATUX
9y iHIIMX TiCOBMX AyXiB? A MaBKM 3’ABJIANNCH Y Ballliil MiciieBocTi? Y Bac
Oymu Koty uu cobaku? A iHmra xyno6a? Ski MoBu BU posyminu? A AKuMu
roBopui i3 6arpkamn? I3 cycimamu? Un Bu cmiBamn? I sikyx miceHs? Xommmn
mo mKomy? Bminu paxysary, 4utarty, mucatit? Bu 6y «XOpOLIo0» JOUKO0?
Y Bac Oynu cectpu un 6paru? Ikumu Born 6ymn? Illo 3 HuMu crano? Bu
6y/u HalIMOJIOAIION0 Y1 HalicTapIinoo? Mpismu mpo n608? Ckinbku pasis
3akoxyBamucs? XTo OyB BaluM nepinM 4onosikom? Skuit 6yB Baul mep-
iz cexc? [le? Ik BU MO3HAIOMIIICS 31 CBOIM MaliOyTHIM 4omoBikoM? Bu
XOTimm Matu fiteri? MoxxnmBo, B3arasi He iymany npo 1e? Ak nouysanucs
MOTiM, y>Ke Maro4u ceMepo fiteii? Ak mouysamucs, KOIu BTPATUIN CUHA
Ha BilfHi? A fK, KO/IU iHIIa fo4Ka oMepsia Bifi ankoronismy? Illo o3navae
BTPATUTH YOJIOBiKa, i3 AKMM Hapoauau ceMmepo aireri? [Ipo mo Bu Mpisanm?
Kynu xotinu 6 nomanppysaru? fki cTpaBu xoTinu cnpobysaru? 3 AKMMU
TORbMIU 3ycTpiTuca? Y KoMy OyAuHKY >kumy 62 SIKoro mapTHepa 4 mapT-
HepKy VBN 61711 ce6e? SIK, 3peIiTolo, YABIIAIM KiHellb CBOTO YKUTTS?
I 4y xoTinu 6 i1Oro MPOXXUTY 3HOBY?

Topozienka BuABMIacA gy>Ke CX0XK010 Ha Komomuo, mprHaliMHi, CBOIM
IPOBIHIIVHIM CIIOKO€EM, ajie Oinblr cipuM i 6e3mopHuM. Y [eHTpi MicTa
KY4YKyBajI0Cs KillbKa MiCLIeBUX a/IKOTOJIiKiB, AKi IPiMuCA i COHIIEM i ro-
JIOCHO 06TOBOpIOBa/IN MOMITUKY. CyAsidyt i3 pUTMY Hia/oriB i HAIIPy>KeHHS,
y rpy1i OyB OffiH «OIO3UIiOHEP».

COJIOB’THI ICTOPIT
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Na jakim t6zku prababcia spata? Czy moze na tawie? W co sie prababcia
ubierata na co dzien? W wyszyta wlasnorecznie koszule z sukna czy jednak
prosta ptocienna? A jakie ubranie prababcia nosilta na swieta? Czy zakladala
wianek na gtowe? A korale? Czy si¢ malowata? A czym? Wierzyta prababcia
w Boga? Czy chodzila do cerkwi prawostawnej czy greckokatolickiej? A moze
do kosciota? Jakie $wieta obchodziliscie? Czy skakata prababcia przez ogni-
sko w Noc Kupaly? Malowala pisanki? Miata prababcia jakie$ mistyczne
przezycia? Moze widziata $wietych lub duchy lesne? A nimfy zjawialy sie
we wsi? Mieliscie koty czy psy? A inne zwierzeta gospodarcze? Jakie jezyki
prababcia znata? W jakim jezyku porozumiewala sie prababcia z rodzicami?
A z sasiadami? Co prababcia $piewala? Jakie piosenki? Chodzita prababcia
do szkoty? Umiata liczy¢, czytac i pisa¢? Byla prababcia ,,dobrg” corka? Miata
rodzenstwo? Kim oni byli? Co si¢ z nimi stalo? Byla prababcia najmlodsza
czy najstarsza? Czy marzyla o milosci? Ile razy prababcia byta zakochana?
Kim byl pierwszy mezczyzna? Jaki byl prababci pierwszy seks? Gdzie? Jak
prababcia poznata swojego przysztego meza? Chciala prababcia miec¢ dzieci?
Moze w ogéle o tym nie mysélata? Jak si¢ potem czuta, majac juz siedmioro
dzieci? Jak prababcia przezyla strate syna na wojnie? A jak, gdy inna cérka
zmarla na alkoholizm? Co oznacza utrata meza, z ktorym ma sie siedmioro
dzieci? O czym prababcia marzyla? Dokad chciataby podrézowac? Jakich po-
trawy sprobowac? Z jakimi ludzmi si¢ spotka¢? W jakim domu mieszkataby?
Jakiego partnera lub partnerke prababcia wyobrazalaby sobie obok siebie? Jak
w konicu wyobrazalaby sobie koniec swojego zycia? I czy chciataby prababcia
przezyc je jeszcze raz?

Horodenka wygladala na bardzo podobna do Kolomyi, przynajmniej
pod wzgledem panujacego w niej spokoju, ale na bardziej szara i bezludna.
W centrum miasta zebralo sie kilku miejscowych pijaczkow, ktorzy grzali
sie w stoncu i gtosno omawiali kwestie polityczne. Sadzac z rytmu dialogow
i napiecia — w grupie byt jeden ,,opozycjonista”
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3 KulIeHi ficTaio KapTy, 1o EMinia HamamoBaia Ky/IbKOBOIO Py4KOIo,
i Hamararcs po3ibparucs, sIK ATy Ko KrafoBuina 3 rpobHuiieto Kosases-
chKuX. Jlopora 1o HbOrO, sIK i 3a3HaYeHO Ha Malli, Bejia TOB3 3aHeT0aHNII
Kocrert. SIK BUABMIIOCD, BiH 110ci #isB. Vloro nepuimit moBepx 4omych nodap-
6oBaHMIT ¥ 671110 OpaH)XeBUII KOJIIp, a peliTa 3a/IMIINIach TEMHO-CIpOIo,
YeCcHO Harajyio4y npo Bik ciopygu. [ 3anisia B ryrn mounrarn 6inpiine
PO HBOTO, 60 KOTHOI TAOMMYKY 3 iICTOPUYHOIO JOBIAKOI0 HaBKOIO He 6yr10.
Ortxe, kocten Hemopounoro 3auatts IIpecaToi boroponuii gaTyerbcs
XVIII cromitTsM i B IeBHWIT Yac 6yB MOHACTMPeM TeaTMHIIB. JIaTiHOIO iXHiit
oppeH 3ByunTb Ak Ordo Clericorum Regularium vulgo Theatinorum, To6T0
Konrperanisa perynapuux knipukis boxxecrsennoro IIposupinas. Bigomo,
1110 TOTIOBHOI0 METOIO 1€l 001y 6y/1a 60poThba 3 Epecsimm MUPHUMU
3acobamn. O, 1e Bxe 1ikaBo! [lasi, BUSIBUIOCH, 110 iHTEP €p 03000/TI0BaB
3HaHMit cKynbnTop loan IliH3enp, AKMIT CTBOPIOBAB HECAMOBUTOI €KCIIpe-
CUBHOCTI JlepeB’siHi CKy/IbITYpu. Sl HaMarajaach 3a3UPHYTH BCEPENVHY
B Hafiii H06aYMTH X04 OJfHY 3 HUX, ajie iHTep €p, HATOMICTb, po34apyBaB
CBO€I0 MiHiMasTicTYHicTIO. THIbHA YacTHHA CIOPY/M 1ije Oi/Iblile 3aCMYTIIIA,
60 HamiB3pYIIHOBAHI CTiHM IIPOCBiYyBaMNCh OTBOpaMu 6e3 BiKOH i KpUBO
3a0UTUMM BXiTHUMM ABEPUMA, SIKi, OUeBUIHO, YEKA/IU Ha JVBO.

«IIlo 3anuuMIoCh y it 6yAiBii Bif ycix momnepenHix icTopiit?» —
IpocIiBaia mpo cebe Ha JITYprijiHNWiI MaHep.

KragoBuiie po3Tsaraynocs Ha marop6i Hefaneko Big kocreny.  yimma
0 HbOrO Heac(a/IbTOBAHOI0 IOPOTOI0 i B3OBX BY/INIIi TYCTO KBIT/IV BUIIHI,
Harajyloum IIpo cafi y HoibcbKoMy cefi. byno 4iTke BifuyTTs, Haue XTOCh
6/113bKMIT BiTa€ MEHE B IIbOMY MicCTi. BusiaBanocs, 1110 11 caMe KIaJoBUILE C€E
IIiJ] COHI[eM: Ha OUTMX Ta CHHIX XpecTax BUCUIM OapBUCTI BiHKY, HA MOTMIaX
POSITyCTUINCA TTOCAJKEH] KBITH, OfATHEHI I10-CBATKOBOMY JIFOIM HEC/IN Ty
CBIYKM — IIaHYBaJIa LI/IKOM CBATKOBa aTMoc(epa. I mpoiinuiacs MX psagamu
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Wyjetam z kieszeni mape, ktéra Emilia narysowata dtugopisem, i sta-
ram si¢ zorientowad, jak dojs¢ do cmentarza z nagrobkiem Kowalewskich.
Droga do niego, tak jak zaznaczono na mapie, prowadzila obok zaniedbanego
kosciota, w ktorym - jak sie okazalo — nadal odbywaly sie msze. Jego parter
nie wiadomo dlaczego byl pomalowany na bladopomaranczowy kolor, a reszta
pozostawata ciemnoszara, uczciwie przypominajac o wieku budowli. Otwo-
rzytam Google, aby poczyta¢ o nim, bo zadnej tablicy informacyjnej o jego
historii wokdt nie bylo. Tak wiec ko$ciol Niepokalanego Poczecia Najswietszej
Maryi Panny zbudowany zostal w XVIII wieku i przez pewien czas byt klasz-
torem teatynow. Po facinie ich zakon zwat si¢ Ordo Clericorum Regularium
vulgo Theatinorum, czyli Zakon Klerykéw Regularnych Teatynow. Wiadomo,
ze gtownym celem tej wspdlnoty byla walka z herezjami metodami pokojo-
wymi. O, robi si¢ ciekawie! Dalej, jak si¢ okazato, wnetrze wyposazyt znany
rzezbiarz Johann Pinzel, ktéry tworzyl niesamowicie ekspresyjne drewniane
rzezby. Staralam sie zajrze¢ do srodka w nadziei, ze zobacze chociaz jedng
z nich, ale niestety wnetrze rozczarowalo mnie swoim minimalizmem. Czg$¢
tylna budowli jeszcze bardziej mnie zasmucita, bo na wpét zrujnowane $ciany
$wiecily otworami bez okien i krzywo zabitymi drzwiami wejsciowymi, ktore
oczywiscie czekaly na cud.

- Co pozostalo w tej $wiatyni ze wszystkich poprzednich historii? -
zaspiewala o sobie na maniere liturgiczna.

Cmentarz rozscielal si¢ na wzgorzu i wzdtuz ulicy niedaleko kosciota.
Sztam w jego kierunku nieasfaltowang droga i wzdluz ulicy gesto kwitty wi-
$nie, przypominajac o sadzie w polskiej wsi. Wyraznie odczuwalam, ze kto$
bliski wita mnie w tym miescie. Wydawalo sie, ze réwniez sam cmentarz
mieni sie w stonicu: na biatych i niebieskich krzyzach wysialy barwne wian-
ki, na grobach rozkwitly zasadzone kwiaty, ubrani od$wietnie ludzie niesli
na cmentarz znicze. Panowatla calkowicie $wigteczna atmosfera. Przesztam
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IIOXOBaHb, BUYUTYIOUV KpacKBi jaBHi iMeHa, 1 Haue caMo COO0I0 HATKHY/IACs
Ha Moruy FOseda i Tanuu. Ha Moe 3nByBaHHs, BOHA He OyIa HACTIIbKI
3aHeq0aHOI0, SIK 5 COO1 ysIB/IsIA: Ha XpecTi BUCL/IV iBa BUIIBI/I II/TACTMKOBI
BiHK, @ Y3TOJIiB S IPMKpAlIa/i BITHOCHO HOBI MOMBbChKI mammangky. ypo
Ka)Ky4M, 1 HaBiThb TPOXM 3aCMYTUJIACH, a[[)Ke TOTyBa/lacs CTaTh Ti€lo repo-
iHe10, KA BPATYE ITaM ATb CBOIX IIPEMKiB, TPOXY PO3YMCTUBIIN MOTMITY Bif
6py;[y 1 BigHOBMBINM IXHi iMeHa Ha Hiit. OMHAK, BUSABUIOCH, IO € IIIe XTOCh,
KOMY He BCe Of[HO, i XTO, Ha BiMiHy BiJj MeHe, HaBiyETbCA CIONM 31 CBIYKaMU
6e3 3ai1B1X aMOiIIill PO 06paHICTb.

3arasyioM rpi6 He BifjpisHABCA Bifi 6araTbox iHIIMX Ha IIbOMY MiCBKOMY
CXVUIi: MAaCYBHIII IIeMEHTHMII XpecT, HogapOoBaHa y 30/10Tuii Koip dirypka
Xpucra, HamiB3/yleHa 6ina ¢gapba Ta Kinbka HAINCiB YKPaTHCHKOIO:

b +1I

Kosanescokuit Mocud
p. 1893 + 1942
B.J1.IL

In’st Tannu CoroBiii, OfHAaK, He BKadyBanocs Haropi. JisHarucs, 1o
XTOCH ime 1eXuTh mopyd i3 F0seom KoBameBcbkuM, MOXKHA JIMILIE 3a MarbKe
HEBUJIVIMMM HaIVICOM Y IiHDKKI.

Sl mpucina nopyd 3i CKeIoM Ha Iepexueny JIaBKy i, Hade YeKa4n
Ha nosiBy laHHM, 1M0Yasa 3TajyBaTu Te, 0 pO3NoBifana npo Hei Eminis.
Hacmpaspi, ¢paktiB 6y10 30BciM HebaraTo — BOHa He M1061/Ia 3rafyBaTu
IIpPO MMHYJIE, Ha4€ BOHO MOIJIO 3HOBY MaTepiajlisyBaTuCh 4epes C/I0Ba, TOMY

HaMmarasacs Oi/IbIe )XITHU B PeXMMI «TYT i 3apas».
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miedzy rzgdami grobow, odczytujac piekne dawne imiona, i mimochodem
natknefam si¢ na nagrobek Jézefa i Hanny. Ze zdziwieniem zobaczylam,
ze gréb nie byl na tyle zaniedbany, jak sobie wyobrazatam: na krzyzu wisiaty
dwa wyplowiale sztuczne wianki, a wezglowie ozdabialy stosunkowo nowe
polskie znicze. Tak naprawde, to sie nawet zasmucilam - szykowatam sie
przeciez zosta¢ ta bohaterka, ktora uratuje pamie¢ swoich przodkéw, oczysz-
czajac troche grob z brudu i odswiezajac ich imiona. Jednak, jak sie okazalo,
jest jeszcze ktos, komu nie wszystko jedno i kto, w odrdéznieniu ode mnie,
przychodzi ze zniczami bez niepotrzebnych ambicji bycia wybranym.

Nagrobek nie réznit si¢ od wielu innych na tym miejskim pagorku:
masywny cementowy krzyz, pomalowana na zloty kolor figura Chrystusa, na
wpot ztuszczona biata farba i kilka napiséw po ukrainsku:

Sw. P.

Josyf Kowalewski
1893 + 1942 r.
Wieczna Mu Pamiec

O Hannie Sotowij na goérze jednak niczego nie bylto. Czy kto$ jeszcze
lezy obok Jozefa Kowalewskiego, mozna byto dowiedzie¢ sie tylko na pod-
stawie prawie zatartego napisu u podnoza.

Przysiadtam przy nagrobku na przechylonej tawce i niby czekajac na
pojawienie sie Hanny, zaczetam przypominac sobie, co o niej opowiadala
Emilia. W rzeczywisto$ci faktow bylo bardzo niewiele — babcia nie lubita
wspominac o przesztosci, ktora jak gdyby mogta sie zmaterializowac za po-
mocg stow, dlatego starala si¢ bardziej zy¢ ,,tu i teraz”
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Y IIOIIYKAX ATATU

ITepure, mo s1 3po6MIa — 3ajisna B ryrI-Many Ha TefedoHi, 1oou
3HanTH ceno Jlenesa, 3pigky noxoxauna lanHa. BuABIA€TbCA, BOHO PO3TAILO-
BaHe 30BCiM Hemaneko Bif lopopenkn — y TiymanbkoMy paiioHi — oToueHe
3BMBUCTUM pyKaBoM [HicTpa. Omiis «street view» Oy/ia HEROCTYIIHa, ae
OZIVH KJIiK IaB 3MOTY IIepeIJIAHY T KilbKa OTO PO3/IOroi piky Ta HeIMOBip-
HIX KPyY i CKeJIb, 110 3arpO3/IMBO 3BMCaNM Hafl Hero. Hasiryroun kinbkoma
HanblsAMU HaJl 6e3KpaitHiMI IHTEPHET-IPOCTOPAMM CeJla, 3[aBajIocs, 10
s IIOBOJIi IIepeTBOPIOIOCA B CYIIyTHUKOBE OKO COJIOB I, AKMIT KPY>KJLA€E Ha
MICIIEBICTIO Ta 3a/IMBA€EThCA CIiBOM Bif Kpacu. ITogymanocs, mo ropi i Bu-
rafiaTi Kpamioi MiCIIMHU [JIsI COJIOB THOTO YKUTTSL.

Innra inTepHeT-CTOpiHKa IPOIIOHYBaa NPOCTYNil0BaTy IO PEH-
Hs Ipi3BMII Ha TepuTopii Ykpainu. S cupoOysana ifentndikysaru Micus
«Co7oB’1B» i BChOT0 3a KiJIbKa CeKyH/[, i3Haacs, 1[0 B OCHOBHOMY BOHM
MeITKaay Ha [ammamHi, a TOYHiIIe B THX MiCI[SX, IO TO3HAYeHi TEMHO-CUHIMU
Konbopamu. | uu He HaliTeMHIIIM BUABUIACH AIKPa3 TepUTOpiA TIyMalbKoro
pariony. Bee s6iramocs! HacTynmaum BaxxmBuM daktoM 3i srafgox Eminii 6yra
sycrpiu Fannn Conogilt 3i cBoiM yonosikoM — F03eom Kosanescokum. IIpo
HBOTO MOs1 6aby/ist 3Ha/Ia /TNIle KiZbKa icTOpiit, 4u, mBuyiLe, neredy. [lepia
posmnoBifana, 1o Bid 6yB pofoM i3 CyBanlok, MiCTeYKa Ha MIBHIYHOMY CXOfi
Ionpwyi. [Ipyra mondArana B TOMY, 110 BiH IOTpanus J0 [leneBu K BiiiCbKO-
BOIIO/IOHEHIT, fle TIOKapaHHAIM cTaza pobora Ha maxTi. TpeTs icTopis Bxe
6y}1a cdakroMm: sycrpiBuy [aHHy, BoHM 3rofiom onyHunncsa B HimeuunHi, e
Hapopmnacs Ararta. I HaocTaHOK, Bifomo, o I03ed momep y 1942 poui Bif
CUJIIKO3Y, TaK 3BaHOI IpodeciliHoi XBOpoOM MmaxTapis, 1[0 Majlo YOMYCh
ABTOMATUYHO NOBOAUTY BCi MonepeHi Teopii Eminii.

Mob6inbHWit iHTepHeT HeoxXo4e JO/MiTaB Ha Y3BUIIIILA TOPOJIeHKIBChKO-
TO K/Ia[JOBUIIA, aJie 51 3HOBY 1 3HOBY OHOBJIIOBaJ/Ia CTOPIHKY HOIIYKY, 1100
pO3rajiaTi HaCTYIIHY FOIOBOJIOMKY IIpO Ipepka. [lepectpubysana 3i cTopin-
KJ Ha CTOPiHKY, IIIyKaJIa CBIT/IMHN, POS3I/IAfaIa Malll, YillJIA/IUCA 3a C/IOBA...
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Pierwsze, co zrobilam, to otworzytam Google Maps w telefonie, zeby
znalez¢ wie§ Delawe, skad pochodzi Hanna. Okazuje si¢, ze lezy niedaleko
Horodenki w rejonie ttumackim, otoczona kretym rekawem Dniestru. Opcja
street view byta niedostepna, ale jedno klikniecie dalo mozliwo$¢ obejrzenia
kilku zdje¢ rozleglej rzeki oraz niesamowitych urwisk i skal, ktére groznie
nad nig zwisaly. Gdy nawigowatam kilkoma palcami po bezkresnych zaso-
bach Internetu ponad wsia, wydawalo sie, ze powoli staje sie satelitarnym
okiem stowika, ktory przepieknie roz$piewany krazy nad miejscowoscia.
Pomyslatam, Ze nie ma lepszego miejsca do Zzycia dla stowika.

Na innej stronie internetowej mozna bylto zapoznac¢ si¢ z wystepo-
waniem nazwisk na Ukrainie. Dlatego sprobowatam zidentyfikowa¢ miej-
sca Solowijow i za kilka sekund dowiedziatam si¢, ze mieszkali oni przede
wszystkim w Galicji, a doktadniej — w tych miejscach, ktére sa zaznaczone na
ciemnoniebieski kolor. I chyba najbardziej niebieski okazat si¢ rejon ttumacki.
Wszystko sie zgadzalo! Nastepnym waznym punktem wspomnien Emilii byto
spotkanie Hanny Sotowij ze swoim mezem - Jozefem Kowalewskim. O nim
moja babcia znata tylko kilka historii, czy raczej legend. Pierwsza mowita, ze
pochodzit z Suwatk — miasteczka na péinocnym wschodzie Polski. Druga —
o tym, ze znalazt si¢ w Delawie jako jeniec wojenny, gdzie za kare¢ pracowat
w kopalni. Trzecia historia byta juz faktem - spotkawszy si¢ z Hanng, trafili
razem do Niemiec, gdzie urodzila si¢ Agata. I na koniec wiadomo, ze Jozef
zmarl w 1942 roku na pylice krzemowa, czyli chorobe zawodowa goérnikdw,
co mialo automatycznie potwierdzaé wszystkie poprzednie teorie Emilii.

Internet mobilny niechetnie dolatywat na pagorek cmentarza w Ho-
rodence, ale znowu i znowu odswiezalam strone do poszukiwania, zeby roz-
wigza¢ nastepna famiglowke o przodku. Przeskakiwatam ze strony na strone,
szukatam zdje¢, ogladatam mapy, chwytalam sie stow...
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— SIxmio BiH OyB BiliCbKOBOIIOJIOHEHVIM, OT)Ke OYB Ha BiifHI? AJle sKiif?

— Ilymaro, Ilepuiii ciToBil. fIKio Bin Hapoguscsa B 1893 poui, TO
B 1914 jtomy 6yB 21 pix. ITinkom 3pinmit ajs BitHN. ..

— «3pinuit gas BiliHM» 3BYYUTD SKAXTIMBO. ..

— 41 sHaro.

— AJie Ha YneMy 6011i BiH BOIOBaB?

— MoXn1BO, aBCTPO-YTOPCHKUX CHTT?

— Are yomy? Cxoxe, CyBanku Oynu yacTuHo Pociricpkoi iMmepii
Ha II0YaTKYy BilfHMU...

— Ile o3Hauae, 110 BiH O6yB 3aBepOOBaHMII IAPCHKOIO apMi€lo i omm-
HUBCA B IIOJIOHI aBCTPIiIiL[iB Ha TEPUTOPII, 1J0 HA TO Yac 4acTO IepexXonIa
i3 pyK B pyKu?

- Moxuso...

- I ax BiH Topi Mir moixaru 3 gpy>uHoro [annoro o Ilpyccii, Ao
BOIOBAB 3 iHINOro 60ky? B akri mpo HapomxeHHs Arary, BugaHomy B ITonb-
1i, BKa3yeTbCs, 1[0 BOHA Hapoauacs B 1917 poui B MicTi KpelicBanbf. ..

- MoxuBo, micist po6oTu Ha maxTi B [leeBi 110ro mepesenn K
HOJIOHEHOTO IO iHIIoro Tabopy?

— A 4K TV 3HA€ll, 1110 L IaXTa B3arali po3TamoByBanacs B [lenesi?
ITinxoM Moxe 6yTH, 110 BiH IPaloBaB y iHIIOMY MiCLi. ..

— Ilymaro, 1110 B Ti Yacy >KiHKM HebaraTo MaHApyBany, TO6TO 6e3 Kpaii-
HbOI HeOOXiZHOCTI He XOAVIN JaeKo 3a CeTo. A, II0-fpyTe, 3HAIIIIIACh II0/Ib-
cbKa KHura HusiHiscokuil 6antsx ma 1020 ckam sSiHinocmi, y sIKiit TOCTITHUK
PO3IOBifla€ Ipo iCHyBaHHA JlemaBChbKOI CTiHM IIOPYY i3 CE/IOM, 3BifIKM 3[JaBHA
Bupo06yBamu BanHsK. OToKe, MO>K/IUBO, IO Iie OYB BaITHAKOBUIL Kap €p...

Ha npomy Miit BHYTpIillIHil [jia/oT-po3CliflyBaHHA 3aKiHUMBCA
i s1 B3sIacs IyKatu B MOGIIBHOMY X04a 6 SIKiCh IifKa3KyM TOTO, 10 Tabip
BilICbKOBOIIOJIOHEHVX Mir po3TaioByBarucs B [lenesi. A6o >k iHImit fokas
TOTO, IO TaM NPAKTUKYBaIOCA BUKOOYBaHHS BAIHAKY JI/IS BilICbKOBMX
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— Jezeli byt jericem, to znaczy, ze walczyt na wojnie. Ale ktorej?

— Mysle, ze w pierwszej. Jezeli urodzit sie w 1893 roku, to w 1914 roku
mial 21 lat. W pelni dojrzaly do wojny...

- »Dojrzaty do wojny” - brzmi strasznie...

- Wiem.

— Ale po czyjej stronie walczyl?

- Moze po stronie austro-wegierskie;j?

— Ale jak to? Przeciez Suwalki na poczatku wojny byly czescia Impe-
rium Rosyjskiego...

— To znaczy, ze byt zwerbowany przez armie carska i znalazt si¢ w nie-
woli Austriakdw na terenie, ktory czesto przechodzit z rak do rak?

- By¢ moze...

- I'jak wtedy mogt pojecha¢ z Zong Hanng do Prus, jezeli walczyt
po stronie przeciwnej? W wydanym w Polsce odpisie aktu urodzenia Agaty
podano, ze urodzita si¢ w 1917 roku w miescie Kreiswald...

- Moze po zakonczeniu pracy w kopalni w Delawie zostal przeniesiony
jako jeniec do innego obozu?

— A skad wiesz, ze taka kopalnia w ogdle byta w Delawie? Mogt tez
pracowac w innym miejscu...

- Mysle, ze w tych czasach kobiety niewiele sie przemieszczaty. Bez
niezbednej konieczno$ci nie oddalaly sie za bardzo poza wies. A ponadto
znalaztam polska ksiazke Wapieri nizniowski i jego skamieliny, w ktérej badacz
mowi o istnieniu $ciany w Delawie zaraz za wsia, skad wydobywali wapien.
Tak wiec mozliwe, Ze to byt kamieniotom wapienia...

Na tym modj dialog wewnetrzny sie zakonczyt i zabratam sie do po-
szukiwan w telefonie chociazby jakiej$ podpowiedzi, ze obdz jeniecki mdgt
znajdowac sie w Delawie. Lub tez innego dowodu, ze tam byt wydobywany
wapien do celéw wojskowych. Jednak nie znalaztam zadnego sladu ani po
polsku, ani po ukrainsku. Dlatego uzytam cigzkiej artylerii i zaczetam szuka¢
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norpe6. OnHak, He 6y/10 )KOZHOTO CIiRy — Hi IIOTIbCHKOIO, Hi YKPAIHCHKOIO.
Tomy s 3acTOCyBaia Ba)KKy apTU/IEpilo i Movyasa IMyKaTu B €IeKTPOHHUX
KaTajiorax pisHuMX MDKHapOJgHUX apXiBiB. I 3HOBY Hivoro. JIomokyu HapemTi
Ha CTOpiHIIi ABCTPiIChKOTO [IepKaBHOTO apXiBy s He BBe/a MOIbChbKO-Hi-
MeIbKIII BapiaHT HaIMcaHH: cena — Delawa — i Taku 3HaIuIocs Kinbka
¢dotorpadiit 1917 poky. Bci BoHy 3006paskyBay TOi caMIii Ieii3ax, aie
3 pi3Hux paxypcis. OnHa 3i cBiT/IMH, 110 BUAaIacsA MeHi HajlljikaBimow, 6yra,
3 TIepIIOro IOIJISIAY, KOCUTDh OaHa/IbHOW0. BoHa 3ManboByBasa IIaBHi TiHil
OJIA, JTCY Vi OJHOTOHHOTO Heba Iech 3a celioM. EVHNM HaIPy>KeHHAM Ha
3HIMKY € Xi6a 1110 Ki/IbKa XMapyHOK, 1110, 3/JA€ETbCS, HECYTh 3MiHY ITIOTOJ.
Takox, AIKIO IPUAVBUTUCA JleTa/IbHillle, y BepXHbOMY IiBOMY KyTKY MOXKHa
POSITIENITH ACKpaBy MaJIEHbKY LIATOYKY, IO CIIEPIIY 3/1a€ThCA MiHIaTIOPHOIO
Bepciero COHIIsL. AJle BOHA, HalTiIMOBIpHillle, € 3BUYATHUM TEXHIYHUM Jledek-
toM. PoTo 6y/I0 B 4OPHIll paMili, Ha TiBOMY Kpalo SIKOI — HAIIVC, OYEeBUIHO,
HOPARKYBa/IbHA aTpUOyTHKA. SIKINO CIIOYATKY Iile MO>KHA IIPUITYCTUTH, LIO
CBIT/IMHY Mir 3pOoONTI aBTOP i3 AYLIEI0 XYLOXKHIKA, 00 YBIKOBIYHUTY II0€-
TUKY IIaCTOPA/IbHOTO KPAEBUTY, TO HAIIMC HA Hill KaPAMHAIbHO 3MiHIOE POJIb
[[bOTO HEBMHHOTO Hei3axy. Ha 3BopoTHbOMY 60111 hoTO MOXKHA pO3ibpatu
¢dpasy Himenpkom «Draht Hindernisse am Riicken 6stlich von Delawa», o
aBTOMATUYHUI NepeK/Iajiad pPo3yMie€ AK «J[poTsAHi mepemKoy i3 TUIy Ha CXify
Bixg Memau». ko 36impumtu Gpoto Ha 50 %, TO CripaB/i MOKHA BUSBUTHI
TOBTY OTOPOKY Iif TIHHIO Biiia/IeHOTO JICY, TOYHillle, TinbKM ii 611581 KiIKM,
1[0 KOHTPACTYIOTh 13 TEMHVM ropu30HTOM. [IpumyiieHHs, 1110 aBTOpoM $HOTO
Mir 6y Ty odiniitauit pororpad aBCTpo-yropchKyX BiliChK, KNI HAMAaraBcs
3ibpatu Gporobasy maHAmABTY 411 IIAHYBAHHS BiICBKOBMX [ill, Ofpasy
IIepeTBOPIOE 1€l 3BMYHUI IIeli3a)K Ha ITIOTEHIIilHe, a MOXKE 1 peajibHe I10J1e
6uTBY i3 cBOIMM IepemkofaMu i cxoBaHKamu. Lleit mignyc Have mifkasye,
110 mosist Ha $GoTo 3aKapOyBaM y mam sATi COTHI 6e3iMeHHNX Tif, sAKi i Mo
HIHI JIe)XaTh B HUX, 3aMaCKOBaHi i MPUPOAHi KOIbopH i HOpMU IIHOTO
CIIOKIITHOTO KPa€BULY.
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w elektronicznych katalogach réznych archiwéw zagranicznych. I znéw nic.
Do chwili, gdy wreszcie na stronie Austriackiego Archiwum Panstwowego
wprowadzilam polsko-niemiecki wariant nazwy wsi — Delawa - i jednak zna-
lazto sie kilka zdje¢ z 1917 roku. Wszystkie pokazywaly jeden i ten sam pejzaz,
ale w réznych ujeciach. Jedna z fotografii, ktéra wydata mi sie najciekawsza,
chociaz na pierwszy rzut oka jest banalna, przedstawia ptynne linie pola i lasu
oraz monotonne niebo gdzies poza wsia. Chyba ze jedyne napiecie na zdjeciu
moze tworzy¢ kilka chmur, ktére zapowiadaja zmiane pogody. Ponadto, jezeli
przyjrzec sie doktadniej, to w gérnym lewym rogu mozna zauwazy¢ mala
jaskrawa plamke, ktérg mozna na poczatku wzig¢ za miniaturowa wersje
stonca. Ale najprawdopodobniej to zwykty defekt techniczny. Fotografia jest
w czarnej ramie, na ktorej lewym brzegu widnieje napis, oczywiscie iden-
tyfikator porzadkowy. Jezeli na poczatku mozna przyjaé, ze zdjecie mogt
zrobi¢ autor z artystyczng dusza, ktéry chcial uwiecznic poetyke krajobrazu
pastoralnego, to napis na nim zdecydowanie zmienia role tego niewinnego
pejzazu. Na odwrocie fotografii mozna odczytac fraze: ,Draht Hindernisse am
Riicken 6stlich von Delawa’, co w ttumaczeniu dostownym znaczy: ,,Druciane
przeszkody z tylu na wschod od Delawy”. Jezeli zblizymy zdjecie o 50%, to
rzeczywiscie mozna odkry¢ dlugie ogrodzenie pod cieniem oddalonego lasu,
a doktadniej — tylko jego biate stupki, kontrastujace z ciemnym horyzontem.
Mysl, ze autorem mogt by¢ urzedowy fotograf wojsk austro-wegierskich, ktory
staral si¢ zebrac baze fotograficzna uksztaltowania terenu w celu zaplanowania
dzialan wojennych, od razu przeksztatca zwykly krajobraz w potencjalne,
a moze i rzeczywiste pole walki wraz ze swymi przeszkodami i kryjéwkami.
Ten podpis jakby podpowiada, ze owe pola na zdjeciu utrwalily w pamieci
setki bezimiennych cial, ktore do dzis leza zamaskowane pod kolor natury
i formy tego spokojnego pejzazu.
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ITopmarounch fjazi B iHTEPHETI y IoNIyKax icTopii Jlenesnu, g Bunas-
KOBO HaTpamnm/ia Ha CTaTTIO PO BilOMMX JIOfel 1jboro cena. Hacnpasai
TaM OIMCYBa/lIU €AVHY moctathb — [Jennca-Jlea IBanuesa. Bin OyB >xuBo-
nucleM, Hapofuscs B 1910 porii, HaB4aBcsa B Kpakosi Ta Bapiiasi i geskmit
yac mpaifoas y CraHicmaBoBi. BifjoMo, 1110 BiH po3B1MBaB TEOPil0 eTaTU3MY,
HOMITUYHY JYMKY, 110 PO3IIAJAE JeP>KaBy AK HaiBUIINIL IIPOAB CYCIIIIBHOTO
po3BuUTKy. CTaTTs TaKOX CTBEPKYBAJIA, 110 XY[OXKHIUK 3400YB BCECBITHIO
HIOMY/IAAPHICTD IIC/IA TOTO, K OTpUMaB TUTYI «JItofuHa poky» Bif KoHCy/b-
TaTUBHOI pagyu MibkHapopHoro 6iorpaditnoro mneHTpy B MicTi KeMOpumx.
Myury 3i3HaTICh, IPO 110 «BCeCBITHBLO BifoMy Koncynbratusny Pagy» mo-
BEeJIOCH I'YIJINTY OKPEMO i Iie BUABMIOCH HeabUAKIM HYJHUM 3aHATTAM.

Y mopo6Ky XymoskHuKa — cepil kKapTuH i3 nmeitsakamu [JHicTpa
3 pifHOro cela, HATIOPMOPTY Ta MATPioTUYHO-PinocodchbKi KapTUHI,
tak 61 MoBuTH. Cepep iMIPeCciOHICTCHKMX KapTUH KBiTiB Ta PidoK s 3Ha-
JIIITA TAKOXX MOTYB IIOJIOHEHMX, I1, MOYXX/IBO, PabiB, sIKi IPaIlO0Th Y Ka-
MeHONoMHi. [likaBo, 110 MoK 3 KalilaHaMM CTOATh PUTYaJTbHUM KOJIOM
i BAXXKVIMM MOJOTAaMM CHXPOHHO 3aMaxyITbCA Ha TOpYM KaMiHHA. Yci 30-
Opa’keHi YOIOBIKM MajDKe ieHTIYHI Mi>K cO000: OfiiTHeHi y Oi/Ti COpOIKM
3 OJIHAKOBJIM HAIIPY>KEHHAM Y Ti/li, IO BUITIA/JA€ HABIiTh €pOTUYHO. Ha MuTH,
A IPUITYCTUIA, 110 XyTOXHUK Mir HaIXHYTUCA iCTOPUYHMMMY TTOAIisAMMU
i3 [leneBu, 30KpeMa, IIOIOHEHNMI BiJICbKOBUMM Y BaIIHAIKOBOMY Kap €pi,
i B TaKmii CrIocib BiATBOPUTY KapTUHY IIPO CUJTY /IIOACHKOTO AyXy. AJle Ha-
CTYIIHMIA IIOPTPET i3 11i€l K cepii po3cTaBUB yce Ha cBoi Micud. ITomHoXe-
Ha KiZbKa pasiB ¢irypa 6ins1 HEIPUCTYIIHOI KaM sSTHOI CKeIi — Ile HacIpaBpi
HaiBHO-pPOMaHTUYHMI IIOPTPET HaBUJATHILIOIO YKPaiHCbKOrO KaMeHApa
— IBana ®panka, AKNUIL, 09eBUIHO, BU0OYBaB y cKerli BinbHY Ykpainy. IIpu-
HalIMHIi, Taka iHTepIpeTalis cIumIa y Mol mam ATi i3 ypokiB siTeparypu
B Konomumiicpkiit riMHasii.

COJIOB’THI ICTOPIT
28

W POSZUKIWANIU AGATY

Szperajac dalej w Internecie w poszukiwaniu historii Delawy, przy-
padkowo natrafitam na artykul o znanych ludziach z tej wsi, ktory w rzeczy-
wisto$ci opisywat jedna posta¢ — Denysa Lwa Iwancewa. Malarz urodzit sie
w 1910 roku, studiowal w Krakowie i Warszawie, przez pewien czas pracowat
w Stanistawowie. Wiadomo, Ze rozwijal teorie etatyzmu, mysl polityczna,
ktéra postrzegala panstwo jako najwyzszy przejaw rozwoju spolecznego.
Artykut moéwil réwniez, ze malarz zdobyt $wiatowa stawe po tym, jak zo-
stal nagrodzony przez Rade Konsultacyjng Miedzynarodowego Centrum
Biograficznego w Cambridge. Musze przyznad, ze szukanie informacji o tej
znanej na $wiecie Radzie Konsultacyjnej byto niezwykle nudnym zajeciem.

W dorobku artysty sg serie pejzazy Dniestru z rodzinnej wsi, mar-
twe natury i prace patriotyczno-filozoficzne, ze tak to ujme. Wsrod impre-
sjonistycznych obrazéw kwiatéw i rzek znalaztam réwniez motyw jencow,
by¢ moze niewolnikéw pracujacych w kamieniotomie. Co ciekawe, ludzie
w kajdanach stojg w rytualnym kole i ciezkimi miotami synchronicznie zama-
chuja sie nad gora kamieni. Wszyscy mezczyzni sg prawie identyczni — ubrani
w biate koszule, z jednakowym naprezeniem ciata, co dodaje im erotyzmu.
Na chwile przypuscilam, ze ten malarz mégt zainspirowac si¢ wydarzeniami
historycznymi z Delawy, szczegdlnie jericami wojennymi w kamieniotomie
wapienia. I w ten sposob odtworzyt site ducha ludzkiego. Ale nastepny por-
tret z tej serii wszystko poustawial na swoje miejsca. Powielona kilkakrotnie
postaé obok nieprzystepnej kamiennej $ciany to w rzeczywistosci naiwno-
-romantyczny portret najwybitniejszego ukrainskiego ,,kamieniarza” — Iwana
Franki, ktory oczywiscie wykuwat w skale wolng Ukraine. Przynajmniej taka
interpretacja wydobyta sie z mojej pamieci z lekgji literatury w kotomyjskim
gimnazjum.
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Ludzie w kajdanach stoja w rytualnym kole i ci¢zkimi mlotami synchronicznie zamachuja si¢ nad goéra kamieni

HIO]II/I B Kaimaﬂax CTOATHh PUTYATbHUM KO/IOM i BOXKKMMM MOTOTAMM CHMHXPOHHO 3aMaxXyIOThCA Ha ropyn KaMiHHS

Rysunki na podstawie obrazéw Denysa Lwa Iwancewa

Pucynxu Ha ocHoBi KapTuH [lennca-/Ippa IBannesa

Portret najwybitniejszego ukrainskiego ,,kamieniarza”- Iwana Franki

ITopTpeT HaliBUIATHIIOr0 YKpaiHCHKOT0 KaMeHsApa — IBana @panka
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HeBifoMo cKimbKy 4yacy MUHYJIO B IIMX IIOIIYKAX, /e OCTaHHA IIOpPas3-
Ka HapellITi 3MycyIa MeHe BilJIMIIHYTY Bifi MOOiIBHOTO, i s HOMiTHIa, 110
HaBKOJIO — BXXe JOCUTb TeMHO. Ha KafjoBuiLi Hikoro He 6y/10, HATOMICTb,
BUJJHI/IVCSA TUIBKY 61711 IINVTL MOIVIBHYX XPeCTiB. SI BBIMKHY/IA TiXTapyuK
i mocBiTMIA Ile Pa3 Ha TOXOBAHHS, Have 1100 IepeKOHATHCs, 110 MO€ iHTep-
HeT-KOIVPCAHHs, a0y PO3TafaTy 3arafKyi XUTTS IPanpabaTbKis, iM CIIOfO-
6anock. HaroMicTb, 3BifiTU 30/10TOM Bi,[[6TII/ICHYB nuiie XpUCToC, 0 B TIHAX
€/IEKTPOHHOTO IIPUCTPOIO BUABCA 1ie MoTBOpHimmii. [Toku A srajyBana AK
BMIATH i3 K/TaJOBMIIA, 33 CIIMHOIO PAIITOM IIIOCh TPiCHY/IO: CXOK€ Ha TOBCTY
TiIKy Iif yMerch Barow. Moe cepiie ofpasy 3aiillI0Ch, KPOB II0X0JI0/IA,
a IIKipa Ha pyKax BKpuaach cuporamu. S 3ab6opoHnia cobi ornagaruch
i mepeBipsTH, 110 caMe 3MYCUIIO YMOBHY TifKy 3arpimaTi. Moxxiuso, 60sia-
Cs1 IepeTBOPUTICA Ha COMLTHMII CTOBIL, SIK OesiMeHHa fipy>xnHa JIoTa B 6i61iit-
Hit icropii mpo Cogom i fomoppy. IlIBuiKO 30pi€HTYBaBUINCD Y IPOCTOPI,
A BIIEBHEHO PyXanacs IO BUXO/Y, ajie 3HOBY IOYy/Ia TPiCK — IIbOTO pa3y Mali-
xe 0ina ByXa, TaK Haye XTOCh BXXe [JVXaB ME€Hi B MOTV/INIIO. Y TOYHIOBATH
411 1ie parnToM npanpababycs fanHa Bupiiumia sBUTUCS, 0OU BUTIPABUTI
MOI IIOIIYKOBI 3/IOTa/IKVI, HE JOBENIOCH — 5 KyJIEl0 MOJIETiNa i3 K/IaJOBUIIA.
MuHyna BXifHi BopoTa, He3aacdanbTOBaHy BY/IUIIO, KOCTETL, i, 4epe3 OCBiT-
JIeHWUII Kpail TOPOTH, HapeIuTi BUOII/Ia B IEHTP, /i€, Ha IaCTs, CTOsI/Ia OCTAHHS
MapuipyTka o Komomui. Komu 51 Bckouna BcepenyHy, 3axeKaHa i 67iga Bif
HepessAKY, BOJil )KapToMa IepenuTaB MeHe, 4/ 4YacOM «BifIMO He B3Jpina».
S Bcinaca Ha OCTaHHE CUJIHHA B MapUIPYTIi, BiiiuXanach, i HApenITi go-
3BO/INIA COOI OITISIHYTH B TOUI OiK, 3Bifku npubiraa. Ha movyaTky TeMHOI
BY/IUIIi AICKPABOIO IUIAMOIO BUHI/INCA JIMIIEe KPOHY KBITY4MX BUIIEHD, 1110
3aJjieliBe KONMXAJINCA Biff BIiTpYy.
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Nie wiem, ile czasu minelo na tych poszukiwaniach, ale ostatnia poraz-
ka zmusita mnie do oderwania si¢ od telefonu i zauwazytam, ze wokét zrobito
sie dosy¢ ciemno. Na cmentarzu nikogo nie bylo, tylko sterczaly biate czubki
nagrobnych krzyzy. Wiaczytam lampke i poswiecitam jeszcze raz na grob,
aby sie niejako przekona¢, ze moje szperanie w Internecie w poszukiwaniu
rozwigzania zagadki zycia moich pradziadkéw im sie spodobato. Natomiast
w odpowiedzi zabtysnal mi tylko Chrystus, ktéry w odcieniach urzadzenia
elektronicznego wydal mi si¢ jeszcze bardziej potworny. Kiedy przypomina-
tam sobie, jak wyjs¢ z cmentarza, nagle za plecami cos$ trzasneto: chyba jaki$
gruby patyk pod czyims ciezarem. Moje serce od razu podskoczylo do gardta,
krew $cieta mi sie w zylach, a cialo dostato gesiej skorki. Zabronitam sobie
ogladac sie za siebie i sprawdzi¢, co spowodowalo trzask wyobrazonego paty-
ka, bo moze batam si¢ zamieni¢ w stup soli jak bezimienna zona Lota z mitu
o Sodomie i Gomorze. Szybko si¢ zorientowalam w przestrzeni i zaczetam
pewnie kierowac sie do wyjscia, ale znowu ustyszatam trzask, teraz prawie
kolo ucha, tak jakby ktos sapal mi w potylice! Nie mialam zamiaru ustala¢,
czy to nie czasem prababcia Hanna zdecydowala sie objawi¢, aby skorygo-
waé moje poszukiwawcze domysly — wystrzelitam jak z procy do wyjscia
z cmentarza. Minetam brame wejsciowa, niezaasfaltowang ulice, koscidt i po
o$wietlonym brzegu drogi wreszcie wybiegtam do centrum, gdzie na szczescie
stal ostatni bus do Kotomyi. Kiedy zadyszana i blada ze strachu wbiegtam do
$rodka, kierowca zartem zapytal, czy czasem zjawy nie zobaczytam. Rozsa-
dowitam sie¢ na ostatnim miejscu, aby odsapna¢, i wreszcie pozwolitam sobie
spojrze¢ w bok, skad przybieglam. Na poczatku ciemnej ulicy widnialy jasne
korony kwitnacych wisni, ktore delikatnie kolysaly sie na wietrze.
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